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MADEMOISELLE  CONSTANCE  MAYER 
ET  PRUD'HON 


I. 

On  a  souvent  écrit  sur  Prud'hon,  et  des  hommes  compétents,  tels 
que  MM.  Ch.  Blanc,  Sensier,  Eudoxe  Marcille,  Charles  Clément,  ont 
étudié  la  vie  et  les  œuvres  du  maître  avec  trop  de  conscience  et  de 
talent  pour  qu'il  soit  loisible  à  un  dernier  venu  d'aborder  le  même 
sujet.  , 

A  l'exclusion  du  plan  suivi  par  mes  devanciers,  je  ne  m'occuperai 
donc  de  notre  illustre  peintre  qu'incidemment  et,  m'attachant,  au  con- 
traire, d'une  façon  spéciale  à  M^'''  Mayer,  son  élève  et  sa  compagne,  je 
dirai  le  rôle  qu'elle  joua  dans  sa  vie,  son  influence  décisive  sur  sa  car- 
rière, puis,  la  présentant  à  son  tour  comme  artiste,  je  parlerai  de  son 
œuvre  et  de  son  talent,  car,  pour  être  moins  brillante  que  celle  de 
Prud'hon,  sa  place  n'en  est  pas  moins  marquée  dans  les  annales  de  l'art 
français. 

Désireux  de  rendre  mon  travail  intéressant,  j'ai  cherché  les  pièces 
inédites  et  je  me  suis  mis  en  rapport  avec  toutes  les  personnes  qui 
ont  connu  le  maître  et  son  élève.  C'est  principalement  de  ces  dernières 
que  je  m'inspirerai,  et  quand,  chemin  faisant,  il  m'arrivera  de  ren- 
contrer des  documents  nouveaux  sur  l'un  ou  l'autre  de  ces  person- 
nages si  étroitement  unis  durant  leur  vie  et  .jusque  dans  la  mort,  je 
m'empresserai  de  les  communiquer  au  lecteur;  me  bornant  à  glaner 
dans  le  champ  où  ils  ont  fait  leur  abondante  moisson. 
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Pierre-Paul  Prud'hon  était,  on  le  sait,  le  dixième  enfant  d'un  tailleur 
de  pierres  de  la  petite  ville  de  Gluny.  Une  aquarelle  que  j'ai  vue  chez 
M.  Eudoxe  Marcille  et  qui  est  due  à  Augustin  Thierriat,  directeur  du 
musée  de  Lyon  (1853),  me  permet  de  donner  des  détails  précis  sur 
la  maison  qui  abrita  son  berceau.  Elle  est  de  chétive  apparence,  com- 
posée de  deux  petites  pièces  au  rez-de-chaussée,  d'une  seule  pièce  au 
premier  étage  et  d'une  dernière  sous  les  toits.  A  côté  de  la  maisonnette 
et  sur  notre  gauche  s'élève  un  bâtiment  qui  devait  servir  de  buanderie. 

D'ensemble  c'est  bien  mesquin,  ce  n'est  point  misérable.  Les  champs 
ont  cet  avantage  sur  nos  grandes  villes  que  la  pauvreté  n'y  affecte  jamais 
un  air  triste  ou  désolé.  La  nature,  au  contraire,  y  prête  ses  plus  coquettes 
parures  à  ceux  que  la  fortune  a  déshérités.  Où  les  ruines  ont  passé  elle 
jette  son  verdoyant  manteau  ;  la  place  minée  par  le  temps,  elle  la  recouvre 
de  son  abondant  feuillage.  Ainsi  la  demeure  du  tailleur  de  pierres  nous 
attire  par  son  riant  aspect.  La  vigne  court  le  long  de  ses  murs  et  en- 
guirlande les  fenêtres,  des  gerbes  de  verdure  empanachent  le  toit,  et 
les  grands  arbres  qui  l'ombragent  de  leurs  rameaux  touffus  réjouissent 
et  charment  le  regard  du  spectateur. 

J'ai  voulu  savoir  ce  qu'était  devenue  la  maisonnette  dont  Thierriat 
nous  a  conservé  la  fidèle  image  et  qui  est  située  au  fond  de  l'impasse 
des  Prêtres,  sur  la  paroisse  de  Saint-Marcel.  Elle  subsiste  toujours,  et 
M.  le  maire  de  Gluny  m'informe  qu'elle  appartient  à  un  certain  M.  Pou- 
lachon,  qui  l'a  fait  réparer.  M.  Marcille  père  en  avait  consacré  le  sou- 
venir, lorsqu'en  1853,  il  fit  les  frais  d'une  plaque  en  marbre  blanc  qu'on 
plaça,  non  point  sur  la  propriété  de  la  famille  Prud'hon,  elle  n'y  eût 
point  été  assez  en  vue,  mais  sur  la  maison  voisine  :  celle  du  notaire 
Pennet,  beau-père  de  l'artiste.  On  y  lit  ces  mots  que  je  transcris  tex- 
tuellement : 

ICI    EST  NÉ    LE    4   AVRIL  4758 
PIERRE-PAUL  prud'hon 
MORT    A  PARIS 
LE    46    FÉVRIER  4823 
DOM.  MARCILLE  ADM. 
CREX  MEM.  1  853. 

Prud'hon  était  doué  d'une  sensibiUté  toute  féminine  que  développa 
encore  la  tendresse  passionnée  de  sa  mère,  il  parlait  souvent  à  ses  élèves 
de  l'amoureuse  sollicitude  qui  entoura  son  enfance,  et  M""^  Edmée  de 
Brucy  a  recueilli  de  sa  bouche  de  touchants  détails  sur  les  visites  qu'il 
faisait,  écolier,  à  la  maison  paternelle  :  «  Il  tombait  chez  sa  bonne 
mère  à  l'improviste  :  quelle  joie!...  En  s'en  allant  il  la  voyait  encore 
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penchée  à  la  fenêtre,  immobile  comme  une  statue,  perdue  dans  son 
amour  et  dans  sa  tristesse.  » 

Je  n'ai  pas  à  revenir  ici  sur  la  jeunesse  de  l'artiste;  qu'il  me  suffise  de 
rappeler  que  son  cœur  affectueux  et  bon  l'attachait  à  tous  ceux  qui 
l'entouraient  et  que  jamais  il  n'oublia  ses  obligations  envers  ses  premiers 
protecteurs  :  le  curé  Besson  d'abord,  puis  Mgr  Moreau,  M.  Devosge  et  le 
baron  de  Joursanvault. 

Dans  ses  relations  d'amitié,  la  sensibilité  de  Prud'hon  s'exaltait 
jusqu'à  la  passion  ;  que  le  lecteur  se  reporte  à  sa  correspondance  avec 
Fauconnier,  dont  M.  Ch.  Clément  nous  entretient  longuement  dans  son 
intéressant  ouvrage,  et  il  jugera  de  quel  style  sa  nature  ardente  lui 
faisait  colorer  ses  lettres.  Choyé  en  effet  par  sa  mère,  durant  son  enfance 
et  doué  lui-même  d'une  organisation  un  peu  maladive  et  essentiellement 
impressionnable,  Prud'hon  chercha  sans  cesse  dans  l'affection  des  autres 
sa  force  et  ses  encouragements.  Malheureusement  un  destin  contraire  le 
poussa  vers  une  femme  incapable  de  le  comprendre,  il  s'unit  à  elle  en 
un  jour  d'égarement  et  cette  erreur  de  jeunesse  jeta  le  trouble  dans  son 
existence,  au  lieu  de  lui  apporter  le  calme  et  la  sérénité.  Jeanne  Pennet 
qu'il  épousa  à  vingt  ans  était,  nous  apprennent  ses  contemporains,  d'un 
caractère  querelleur  et  impérieux.  Plus  agaçante  que  belle,  plus  folle 
que  passionnée,  sa  nature  sèche  et  positive  la  rendait  indifférente  aux 
choses  de  l'esprit,  peu  accessible  aux  idées  d'un  ordre  supérieur. 

Avec  une  telle  compagne  et  les  embarras  d'argent,  qui  marquèrent 
les  débuts  de  sa  carrière,  Prud'hon  devait  être  le  plus  infortuné  des 
hommes;  à  Cluny,  à  Paris,  à  Dijon,  il  mène  une  vie  lamentable,  suffi- 
sant à  peine  à  l'entretien  de  sa  famille,  poursuivi  en  tout  lieu  par  les 
froideurs  et  les  récriminations  de  Jeanne.  A  Piome,  mêmes  soucis  et 
mêmes  difficultés  d'existence;  et  cependant  l'artiste  est  loin  de  négliger 
les  siens  ;  il  leur  envoie  tout  l'argent  dont  il  dispose,  ne  cesse  de  les 
recommander  à  la  sollicitude  de  M.  Devosge,  et  quand  ce  dernier  lui 
obtient  des  États  une  prolongation  de  séjour  en  Italie,  c'est  par  ces 
lignes  qu'il  répond  à  son  offre  obligeante  :  «  Je  ne  sais  que  trop  de 
quelle  utilité  me  serait  un  séjour  de  trois  ans  de  plus  à  Rome,  cette 
ville  remplie  de  chefs-d'œuvre;  mais  j'ai  une  femme  et  un  enfant  qui 
souffrent  là-bas  de  misère  et  qui  n'attendent  qu'après  moi  pour  les  en 
tirer;  je  leur  dois  un  sort  à  l'un  et  à  l'autre.  Il  ne  serait  déjà  que  trop 
temps  d'y  penser.  »  N'écoutant  alors  que  la  voix  de  la  raison,  Prud'hon 
reprend  le  chemin  de  Paris,  où  il  s'installe  pour  la  seconde  fois.  Y  trou- 
vera-t-il  des  jours  moins  sombres?  Oui,  dans  le  début.  Les  miniatures 
qu'on  lui  commande  et  trois  ouvrages  importants  qu'il  exécute  pour  le 
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comte  d'Harlay  lui  permettent  de  réunir  quelques  épargnes.  Mais  sa 
femme  arrive  bientôt  et  avec  elle  rentrent  au  logis  le  désordre  et  le 
gaspillage;  joignons  à  cela  que  sa  famille  s'augmente  de  quatre  enfants 
et  nous  aurons  une  juste  idée  de  la  misère  profonde  à  laquelle  il  fut  en 
proie.  M.  Eudoxe  Marcille  me  communiquait  dernièrement  une  précieuse 
relique  qu'il  a  reçue  de  M.  Eudamidas  Prud'hon  et  que  nous  ne  saurions 
mieux  mentionner  qu'ici  :  c'est  le  cachet  du  maître  sur  l'onyx  duquel 
est  gravée  une  main  tenant  un  pinceau,  avec  cette  devise  :  Vetatmoril 
Pauvre  artiste,  son  talisman,  auquel  il  demanda  le  pain  de  sa  famille, 
ne  sut  pas  toujours  le  préserver  lui-même  de  lugubres  pensées.  «  Des 
chagrins  journaliers  et  continuels,  écrit  Voiart,  les  efforts  qu'il  faisait 
pour  les  supporter,  altérèrent  sa  santé...  une  mélancolie  habituelle 
régnait  dans  son  âmé  :  jamais  un  sourire  n'elTleurait  ses  lèvres.  Un 
sort  si  pénible  lui  inspira  un  tel  dégoût  de  la  vie  que  plusieurs  fois 
il  fut  prêt  d'y  mettre  un  terme.  » 

Prud'hon,  depuis  son  retour  de  Rome,  quitta  fort  peu  Paris.  Nous 
savons  qu'en  1794,  pendant  la  disette,  il  se  réfugia  à  Rigny,  mais  son 
séjour  y  fut  moins  long  que  ne  le  prétendent  ses  biographes.  En  1797,  en 
effet,  il  était  réinstallé  dans  la  capitale,  puisque  l'état  civil  de  sa  fille 
Emilie  la  fait  naître  rue  du  Har]ay,  n«  28,  le  3  novembre  1796.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  peintre  ne  fut  pas  moins  malheureux  en  un  lieu  qu'en 
un  autre  et  les  travaux  nombreux  dont  on  vint  à  le  charger  ne  dimi- 
nuèrent en  rien  les  incessantes  préoccupations  de  sa  vie  domestique. 

Abreuvé  de  soucis  dans  son  ménage,  Prud'hon  eût  pu,  à  l'exemple 
de  tant  d'autres,  demander  aux  plaisirs  l'oubli  de  la  vie  réelle,  il  ne  le 
fit  jamais,  son  cœur  brisé  se  résigna  et  c'est  à  peine  si,  en  deux  circon- 
stances que  nous  allons  dire,  il  osa  sacrifier  timidement  à  des  divinités 
qui  même  ignorèrent  toujours  le  culte  dont  elles  furent  l'objet. 

La  première  fois,  c'était  au  temps  de  son  premier  séjour  à  Paris  et 
c'est  M.  Sensier  qui  raconte  le  fait,  l'artiste  conçut  un  tendre  attachement 
pour  M'^"  Marie  Fauconnier,  sœur  de  son  ami;  «  mais,  ajoute  le  narrateur, 
loin  d'outre-passer  les  bienséances,  Prud'hon  ne  s'ouvrit  point  à  celle  qui 
l'attirait  invinciblement.  Il  était  trop  honnête  homme  pour  donner  à  une 
jeune  fille  des  espérances  qui  ne  pouvaient  se  réaliser  ». 

La  seconde  fois,  c'était  au  plus  fort  de  la  Terreur  et  cette  aventure,  à 
peu  près  inconnue,  tout  à  fait  oubliée  d'ailleurs,  mérite  qu'on  s'y  arrête 
un  instant,  sans  pourtant  qu'il  soit  possible  de  l'appuyer  d'un  témoi- 
gnage écrit  de  l'époque. 

Un  jour  que  le  maître  travaillait  tristement  dans  son  atelier,  il  vit 
entrer  une  inconnue  qui  le  pria  de  faire  son  portrait.  D'un  coup  d'œil  il 
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interrogea  sa  nouvelle  cliente,  elle  avait  environ  vingt  ans,  et  l'éclat  de 
la  jeunesse  brillait  dans  ses  grands  yeux  bleus  ;  mais  ses  traits  étaient  flé- 
tris et  son  visage  avait  cette  pâleur  mate  que  donnent  les  longues  veilles. 
((  Votre  portrait?  répondit  Prud'hon,  avec  cet  air  triste  et  désolé!  — 
Que  voulez-vous?  murmura  la  jeune  fille,  je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre, 
et  puis  je  serai  plus  ressemblante  ainsi  !  » 

L'artiste  se  mit  à  l'œuvre  et,  suivant  son  habitude,  il  travailla  silen- 
cieusement; mais  à  mesure  qu'il  considérait  son  modèle,  une  irrésistible 
sympathie  le  gagnait.  Il  avait  commencé  son  esquisse  avec  indifférence, 
et  peu  à  peu  il  subissait  une  mystérieuse  influence  qui  l'attirait  vers 
cette  enfant,  malheureuse  sans  doute,  et  que  la  destinée  poursuivait 
comme  lui. 

Tandis  qu'il  s'abandonnait  au  charme  de  sa  rêverie,  M'"^  Prud'hon  \ 
se  précipita  dans  l'atelier  portant  ses  deux  plus  jeunes  enfants  qu'elle 
jeta  sur  les  genoux  de  leur  père  en  maugréant  et  disant,  de  sa  voix 
la  plus  désagréable,  qu'elle  n'était  point  faite  pour  les  entendre  crier 
tout  le  jour. 

Le  peintre  et  l'inconnue,  quand  ils  se  trouvèrent  seuls,  échangèrent 
un.  sourire  d'intelligence,  puis  celle-ci,  s'étant  levée,  vint  chercher  les 
petits  qu'elle  caressa  et  baisa  tendrement.  Prud'hon  considérait  ce  tableau 
avec  une  sorte  d'ivresse!  On  eût  dit  qu'il  pressentait  l'avenir. 

La  séance  terminée,  la  jeune  fille  prit  rendez-vous  pour  le  lende- 
main et  sortit.  Hélas!  le  lendemain  et  les  jours  suivants,  le  peintre 
l'attendit  vainement  :  son  modèle  ne  reparut  pas. 

Un  matin  que  Prud'hon  promenait  ses  ennuis  par  la  ville,  car  la  dispa- 
rition de  l'inconnue  l'avait  laissé  soucieux,  et  sans  s'expliquer  la  cause 
d'un  entraînement  bizarre,  il  s'y  abandonnait  avec  persistance,  il  fut 
enveloppé  par  une  foule  tumultueuse  qui  l'entraîna  ou  plutôt  le  porta 
vers  un  échafaud. 

Machinalement  les  yeux  de  l'artiste  se  sont  levés  sur  le  hideux 
instrument.  Soudain  un  cri  s'échappe  de  sa  poitrine,  un  tremblement 
convulsif  agite  ses  membres  ;  dans  la  victime  qui  vient  d'être  frappée  il 
a  reconnu  sa  vision  de  l'atelier  ! 

Prud'hon  fut  longtemps  désespéré,  puis  il  voulut  reprendre  l'ébauche 
commencée;  mais  ses  yeux,  un  moment  attentifs,  s'en  détournèrent 
avec  terreur  :  souvenir  ou  pressentiment,  raconta-t-il  plus  tard,  il  avait 
cru  voir  sur  le  cou  de  la  jeune  fille  la  marque  sanglante  d'un  cou- 
teau ! 

Maintenant  que  devint  le  portrait?  A  cette  mystérieuse  histoire,  il  y 
eut  un  dénouement  mystérieux.  Un  étranger  envoyé  par  Greuze  se  pré- 
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sentachez  Prud'hon,  sous  prétexte  de  visiter  son  atelier,  mais  dans  le 
but  réel  de  se  rendre  possesseur  de  la  précieuse  relique.  Il  la  mar- 
chanda, insista,  et  comme  le  peintre  refusait  obstinément  de  la  lui  ven- 
dre, il  la  lui  emprunta  pour  ne  jamais  la  lui  restituer. 

C'est  en  feuilletant  VAi^tiste  de  18/14  que  j'eus  connaissance  de 
cette  étrange  apparition.  Les  articles  y  sont  intitulés  Deux  Amours  de 
Prudlion,  et  portent  la  signature  de  M.  Arsène  Houssaye.  Avant  de  la 
livrer  au  public,  je  voulus  m'assurer  de  sa  parfaite  exactitude  et  je  me 
rendis  chez  l'auteur,  auquel  j'expliquai  mes  scrupules.  Celui-ci  non  seu- 
lement me  confirma  le  fait,  mais  pour  donner  à  sa  réponse  un  caractère 
authentique,  il  voulut  la  publier  dans  son  journal. 

((  Voici,  m'avait  écrit  M.  Arsène  Houssaye,  la  pièce  qui  vous  marquera 
la  tradition.  Si  l'histoire  m'a  frappé,  c'est  que  j'y  voyais  la  destinée  de 
M""  Mayer.  C'était  comme  sa  prescience.  »  —  Suit  la  lettre  insérée  dans 
V Artiste  du  mois  de  juin  1877  : 

«  C'est  déjà  du  plus  loin  qu'il  m'en  souvienne.  Mon  Étude  sur 
Greuze,  publiée  dans  l'ancienne  Bévue  de  Paris ^  m'a  amené  plusieurs 
amateurs  célèbres  :  M.  Marcille,  le  chevalier  de  Montlouis,  M.  le  mar- 
quis Maison;  nous  causâmes  beaucoup  de  Greuze,  de  Prud'hon,  de  Bou- 
cher, de  tous  les  maîtres  de  l'école  française.  Le  chevalier  de  Montlouis 
me  parla  le  premier  de  cette  apparition  toute  romanesque  dans  l'atelier 
de  Prud'hon,  de  cette  jeune  fille  qu'il  ne  revit  plus  que  sur  la  guillotine, 
comme  une  image  tragique  de  sa  destinée  à  lui-même.  C'était  d'ailleurs 
passé  en  tradition.  M.  Marcille  l'avait  ouï  dire;  ma  belle-mère,  Edmée 
de  Brucy,  élève  de  Prud'hon,  dont  je  vous  ai  montré  deux  beaux  por- 
traits dans  le  style  du  maître,  savait  bien  cette  histoire.  J'ai  eu  un  tort 
peut-être,  c'est  que,  pour  la  conter  moi-même,  au  lieu  de  préciser,  j'ai 
trop  dit.  )) 

II. 

INous  voici  parvenus  à  la  période  qui  intéresse  spécialement  notre 
travail.  Une  femme,  M"'  Mayer,  va  y  apparaître  qui  relèvera  le  courage 
abattu  de  Prud'hon,  et  pansera  les  blessures  que  lui  a  faites  une  épouse 
«  tout  hérissée  d'épines  »,  suivant  l'expression  du  maître. 

M"*'  Mayer  brille  comme  une  étoile  sur  les  destinées  de  l'artiste,  et 
quand  j'ai  voulu  m'éclairer  sur  le  caractère  véritable  de  cette  excellente 
créature,  il  ne  s'est  pas  trouvé  un  témoignage  pour  ternir  l'auréole  de  res- 
pect que  la  postérité  lui  a  mise  au  front. 

Mes  renseignements  absolument  inédits,  je  les  ai  puisés  chez  les  per- 
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sonnes  qui  ont  vécu  dans  l'intimité  de  Prud'hon  ;  ce  sont  les  seuls  que 
j'invoquerai  et,  usant  d'un  système  analogue  pour  la  liste  des  portraits  de 
M"*'  Mayer,  que  je  place  en  tête  de  mon  chapitre,  j'appuierai  surtout  sur 
ceux  dont  on  n'a  pas  ou  peu  parlé,  me  bornant  à  compléter,  pour  les 
autres,  la  somme  des  indications  fournies. 

Le  maître  reproduisit  souvent  les  traits  de  son  élève,  il  en  fit  des 
peintures,  des  ébauches,  des  pastels,  etc.,  qui  tous  lui  prêtent  le  même 
charme  piquant,  la  même  grâce  originale,  la  même  expression  de  finesse 
et  d'enjouemeat. 

Je  nomme  d'abord  le  superbe  dessin,  aux  deux  crayons,  dont 
M.  Flameng  a  donné  une  belle  eau-forte  dans  la  Gazette  des  Beaux- Arts, 
et  que  M.  Bellanger  a  acheté  non  point  200  francs  comme  l'imprime  M.  de 
Goncourt  dans  son  catalogue,  mais  2.000  francs,  à  la  vente  -Carrier.  Il 
date,  m'assure  M.  Bellanger,  de  1817  ;  Prud'hon  l'avait  fait  pour  lui  et  le 
gardait  accroché  en  face  de  son  chevalet,  afin  de  l'avoir  sans  cesse  sous  les 
yeux.  Quand  la  mort  lui  ravit  M'^*^  Mayer,  il  emporta  le  cadre  chez  M.  de 
Boisfremont;  ce  souvenir  des  temps  heureux  lui  causait  un  profond 
chagrin.  Un  jour  que  Carrier  était  venu  le  voir,  il  le  lui  donna  en  ajou- 
tant :  «  Cachez-le  bien,  mon  ami,  je  ne  suis  plus  assez  fort  pour  en 
supporter  la  vue.  » 

Je  n'insisterai  point  sur  la  ravissante  miniature  dont  M.  Sirouy  a  fait, 
dans  la  même  Revue,  une  charmante  lithographie  et  qui  avait  été  desti- 
née, dans  l'origine,  à  décorer  la  tabatière  de  M.  Mayer;  cette  miniature 
appartient  à  M.  Eudoxe  Marcille,  comme  l'indiquent  les  divers  catalo- 
gues. Mais,  ce  qu'ils  ne  disent  point,  c'est  qu'elle  fut  longtemps  la  pro- 
priété de  M^^"  Emilie  Prud'hon,  qui  la  tenait  directement  de  son  père. 

J'arrive  au  portrait  de  l'ancienne  collection  Laperlier  qui,  pour  n'être 
qu'une  ébauche,  n'en  a  que  plus  de  saveur.  Jamais,  en  effet,  Prud'hon 
n'avait  saisi  avec  autant  de  bonheur  ce  délicieux  minois  de  petite  bohé- 
mienne qui  caractérise  particulièrement  M"'  Constance  Mayer.  Je  pensais 
que  l'œuvre  était  passée  du  cabinet  du  marquis  Maison  dans  la  galerie 
de  M.  le  duc  d'Aumale;  mais  dans  une  lettre  toute  récente,  M^^"  Maison 
m'informe  qu'elle  l'a  conservée  avec  plusieurs  autres  tableaux  venant 
de  son  père,  ce  dont  je  ne  saurais  trop  la  féliciter. 

Jules  de  Goncourt  a  exécuté,  d'après  cette  adorable  esquisse,  une  eau- 
forte  qui  a  paru  dans  VArt  au  dix-huitième  siècle,  et  que  j'ai  tenté 
vainement  de  me  procurer;  elle  est  devenue  presque  introuvable  dans 
le  commerce,  et  M.  Ed.  de  Goncourt,  chez  lequel  il  m'a  été  donné  de  la 
voir,  ne  possède  qu'un  seul  échantillon  de  ses  quatre  états.  De  tous  les 
portraits  que  Prud'hon  a  laissés  de  son  élève,  c'est  le  plus  artistique,  a  II 
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est  même,  selon  mon  éminent  confrère,  trop  artistique  pour  le  bour- 
geois. »  Le  graveur  a  merveilleusement  reproduit  l'expression  bien- 
veillante et  mutine  du  modèle,  et,  sans  renoncer  à  la  hardiesse  du 
trait,  il  a  finement  touché  cette  gentille  tête  ébouriffée,  qui  semble  pleu- 
rer à  travers  un  sourire. 

Le  quatrième  portrait  dont  nous  ayons  à  nous  occuper  est  celui  que 
l'on  aie  moins  analysé  jusqu'ici,  sans  doute  parce  qu'il  est  au  Louvre 
et  trop  en  vue  pour  être  remarqué;  nous  en  mettons  la  gravure  sous  les 
yeux  de  nos  lecteurs.  C'est  une  de  ces  ébauches  que  le  maître  traçait 
d'abord  au  pastel,  afin  d'obtenir  tout  de  suite  ses  effets  principaux,  et  de  se 
rendre  un  compte  exact  de  la  juxtaposition  de  ses  couleurs.  La  figure,  qui 
se  présente  de  trois  quarts,  presque  de  face  et  la  tête  inclinée  à  gauche, 
est  revêtue  d'une  chemisette  blanche  à  peine  esquissée.  L'artiste  a 
vigoureusement  traité  son  élude  ;  mais,  où  son  observation  se  marque 
tout  entière,  c'est  dans  la  physionomie  du  visage,  dans  ce  je  ne  sais  quoi 
d'indéfinissable  et  d'enchanteur  qu'il  conserve  au  sourire.  L'œuvre,  on 
le  conçoit,  ne  flatte  point  le  vulgaire,  qui  ne  peut,  à  l'aide  de  tons  som- 
mairement indiqués,  se  représenter  le  portrait  fini.  Pour  l'expert  en 
choses  d'arc,  c'est  tout  différent;  son  œil  exercé  pressent  les  combinaisons 
du  peintre  et  les  premières  localités  lui  montrent,  par  avance,  le  tableau 
tel  qu'il  apparaîtra  quand  les  couleurs  en  seront  dégradées  et  fondues 
entre  elles.  Cette  esquisse  au  pastel  est  de  la  plus  grande  beauté;  elle 
se  trouve  dans  la  là"  salle  des  dessins  et  porte,  sur  le  catalogue,  le 
n'*  1287.  Elle  a  été  achetée  l/iO  francs,  à  la  vente  Bruzard,  en  1839. 

A  la  suite  de  ces  quatre  portraits  hors  ligne  il  en  est  d'autres  moins 
importants,  auxquels  nous  devons  une  mention.  D'abord,  le  cadre  de 
chevalet,  qui  appartient  à  M.  Dillais,  et  dont  l'authenticité  me  semble 
incontestable.  M^'"  Mayer  y  est  vue  jusqu'aux  genoux,  assise  auprès 
d'une  table  et  dans  une  attitude  où  la  difficulté  est  franchement  abordée  : 
le  menton  s'appuie  sur  le  revers  de  la  main  droite,  qui  tient  un  crayon  ; 
les  jambes  sont  croisées  de  telle  sorte  que  le  coude  du  bras  droit  repose 
sur  la  jambe  gauche,  sous  laquelle  fuit,  par  conséquent,  la  cuisse  droite. 
Le  personnage,  habillé  d'une  veste  noire  et  d'une  jupe  verte,  réfléchit 
en  nous  regardant.  Sa  physionomie  est  à  la  fois  spirituelle  et  douce. 
La  petite  composition  est  correctement  dessinée  et  harmonieusement 
peinte;  il  est  fâcheux  que  le  temps  en  ait  altéré  les  tons  et  craquelé  la 
couleur. 

J'ai  signalé,  au  début,  le  merveilleux  dessin  grandeur  naturelle  que 
possède  M.  Bellanger.  M.  Fort  m'en  a  montré  une  réduction  aux  deux 
crayons,  qui  est  également  de  Prud'hon,  Pourtant  une  certaine  sécheresse 
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dans  les  contours  et  des  blancs  trop  vifs  indiquent  l'intervention  d'une 
main  étrangère  dans  l'exécution  du  travail. 

Tendrement  épris  de  son  élève,  l'artiste  en  a  souvent  reproduit  les 
traits  dans  ses  tableaux,  et  sa  jolie  création  de  la  Toilette  en  est  une 
preuve.  Mais  il  ne  faudrait  point,  à  l'imitation  de  plusieurs  critiques, 
chercher  dans  toutes  les  figures  qu'il  a  peintes  l'image  de  son  amie. 
UAme  délivrée  par  exemple,  qui  a  été  inspirée  à  Prud'hon  par  la  mort 
de  M'^'  Mayer,  n'a  jamais  été  un  portrait,  et  nous  devons  nous  garder 
d'aller  trop  loin  dans  le  champ  des  suppositions. 

Le  moment  est  venu  de  clore  ma  galerie,  pour  présenter  enfin 
l'intéressante  artiste  au  lecteur;  j'y  arrive  après  avoir  cité  au  passage 
quelques  derniers  souvenirs  que  nous  ont  laissés  de  son  visage,  non  plus 
Prud'hon,  mais  d'autres  artistes. 

Dé  Boisfremont  nous  montre  la  jeune  femme  en  robe  décolletée,  défai- 
sant le  nœud  blanc  de  son  soulier,  tandis  qu'un  pied,  déjà  nu,  repose 
sur  un  tapis, 

Trézel,  dans  une  importante  composition  dont  sa  veuve  est  encore 
propriétaire,  surprend  le  maître  et  l'élève  à  l'atelier.  Le  tableau  est  d'une 
scrupuleuse  exactitude  de  détail,  et  la  figure  de  M^^^  Mayer,  gravée  depuis 
par  Delvaux,  est  très  ressemblante. 

Enfin  Deveria  met  en  scène  la  malheureuse  femme,  à  l'instant  où 
elle  vient  de  se  couper  la  gorge.  Sanglante,  inanimée,  elle  gît  sur  le  sol, 
pendant  que  Prud'hon  et  ses  amis  accourent  éplorés.  La  lithographie, 
devenue  introuvable  et  qui,  d'ailleurs,  n'a  jamais  été  dans  le  commerce, 
est  d'un  bel  effet. 

III. 

J'avoue,  en  commençant  mon  étude  biographique,  qu'il  m'a  été  im- 
possible de  retrouver  l'acte  de  naissance  de  M"*'  Mayer,  brûlé  sans  doute 
par  la  Commune.  Heureusement,  je  puis  y  suppléer  en  consultant  son  acte 
de  décès,  qui  lui  donne  quarante-six  ans  le  25  mai  1821,  ce  qui  me 
permet  d'affirmer  qu'elle  est  née  en  1775,  et  non  en  1778,  comme  plu- 
sieurs écrivains  Font  prétendu. 

Issue  d'une  famille  distinguée,  M"^  Marie-Françoise- Constance 
Mayer  Lamartinière  avait  pour  père,  non  pas  un  directeur  des  douanes 
de  Paris,  mais  un  employé  supérieur  de  cette  administration.  Elle  fut 
parfaitement  élevée,  et  reçut  une  excellente  instruction  dans  l'un  des 
meilleurs  couvents  de  la  capitale.  M^'"  Camille  Lordon,  de  qui  je  tiens  ce 
renseignement,  ajoute  que  sa  propre  mère,  alors  M"^  Prudence  Fourrier, 


ET  PRUD'HON. 


11 


avait  été  sa  condisciple  dans  la  même  institution.  Les  deux  petites  filles 
s'y  lièrent  étroitement,  et,  depuis  leur  entrée  dans  le  monde,  elles  ne  se 
quittèrent  plus  et  ne  cessèrent  jamais  de  se  tutoyer.  On  ne  sait,  disent  les 
biographes,  comment  M"' Mayer  fut  amenée  à  connaître  Prud'hon.  N'est-ce 
point  précisément  par  M"*  Prudence  Fourrier,  devenue  plus  tard  la  femme 
de  Lordon,  disciple  et  ami  du  maître? 

Sans  vouloir  insister  sur  la  famille  de  l'artiste,  j'informerai  néan- 
moins mon  lecteur  que  l'un  de  ses  derniers  survivants  est  M.  Lenoir, 
aujourd'hui  secrétaire  général  de  l'École  des  beaux-arts  et  membre  de 
l'Institut. 

((  Je  me  la  rappelle  très  bien,  m'a  dit  ce  dernier,  alors  que,  tout  enfant, 
je  la  voyais  chez  mon  père,  au  Musée  des  monuments  français.  Sa  mère 
était  une  demoiselle  Lenoir,  et  nous  avions  le  même  aïeul;  son  père,  sans 
être  riche,  avait  une  honnête  aisance  ;  c'était  un  galant  homme  et  qui 
jouissait,  dans  son  administration,  de  l'estime  générale.  En  ce  qui  touche 
personnellement  M''*"  Mayer,  je  n'ai  rien  de  désobligeant  à  penser  de  sa 
conduite.  Prud'hon  la  regardait  comme  sa  fille,  et  les  rapports  entre  eux 
étaient  parfaitement  convenables.  » 

Un  mot,  maintenant,  sur  la  façon  tragique  dont  périt  M.  Mayer;  c'est 
à  faire  croire  que  les  membres  de  certaines  familles  sont  prédestinés  à 
une  mort  violente!  Un  jour  qu'il  longeait  une  rue  étroite  pour  se  rendre 
à  son  bureau,  il  fut  pris  entre  le  mur  d'une  maison  et  une  lourde  char- 
rette. Gomme  il  s'arrêtait  pour  laisser  passer  une  femme  qui  lui  barrait  le 
chemin,  l'essieu  se  brisa  et  le  malheureux  fut  écrasé  par  le  poids  de 
la  voiture,  qui  se  renversa  sur  lui.  Sa  mort  fut  sincèrement  pleurée 
par  sa  fille  d'abord,  qui  l'idolâtrait,  puis  aussi  par  Prud'hon,  qui  l'aimait 
beaucoup  et  avec  lequel  il  était  dans  les  meilleurs  termes;  nous  en  trou- 
vons la  preuve  dans  la  ravissante  miniature  dont  nous  parlions  plus  haut, 
et  qu'il  peignit  à  son  intention. 

Maintenant,  à  quelle  époque  remonte  le  fatal  événement  ?  M.  Lenoir 
ne  sait  le  préciser,  mais  connaissant  qu'il  précéda  de  fort  peu  de  temps 
l'installation  de  M"'^  Mayer  à  la  Sorbonne,  je  suis  autorisé  à  le  placer 
vers  1809.  Ce  fut  en  effet  au  commencement  de  1810  seulement  que 
M""  Mayer  vint  habiter  auprès  de  Prud'hon.  Les  catalogues  des  anciennes 
expositions  en  font  foi,  et,  puisque  je  les  ai  sous  les  yeux,  j'en  profite 
pour  corriger  l'erreur  qui  consiste  à  porter  cette  installation  en  1805. 
Voici,  d'après  les  documents  authentiques,  les  premières  demeures  de 
la  jeune  artiste:  de  1796  à  1798,  rue  Meslée,  n°  65  ;  —  en  1799,  1800 
et  1801,  rue  de  la  Loi,  n°  lOA;  — en  1802  et  180Zi,  rue  de  la  Jussienne, 
n°  20;  — en  1806,  rue  delà  Verrerie,  n"  2h;  —  en  1808,  rue  Saint-Hya- 
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cinthe  n''  25  et  enfin,  en  1810,  à  la  Sorbonne.  Par  conséquent  M"°  Mayer, 
arrivée  à  la  Sorbonne  cinq  ans  plus  tard  qu'on  ne  l'a  dit  jusqu'ici,  avait 
trente-cinq  ans  et  non  trente  quand  elle  se  fixa  auprès  de  son  maître,  ce 
qui  réduit  à  onze  années  le  temps  qu'elle  vécut  sous  le  même  toit  que  lui. 

Suffisamment  édifiés  sur  les  antécédents  de  la  femme,  témoignons 
qu'une  nature  intelligente  et  passionnée  poussa  de  bonne  heure  M^^^  Mayer 
vers  les  choses  de  l'esprit  et,  en  particulier,  vers  l'étude  des  beaux-arts. 

A  vingt  et  un  ans  elle  figurait  pour  la  première  fois  au  Salon  avec 
quatre  compositions  d'un  mérite  déjà  sérieux.  Les  voici,  en  suivant  l'ordre 
du  livret  :  n°  319,  la  Citoyenne  Mayer,  peinte  par  elle-même,  montrant 
une  esquisse  du  portrait  de  sa  mère  ;  n"  320,  un  Jeune  Élève  portant 
un  carton  sous  le  bras;  n»  321,  un  Enfant.  Miniatures  :  n"  322,  le  Père 
de  l'artiste,  médaillon  et  dessus  de  boîtes  sous  le  même  numéro. 

A  dater  de  cette  même  année  1796,  l'artiste  paraît  à  tous  les  Salons. 
Nous  avons  pu,  grâce  à  la  bienveillance  de  M.  Mahérault,  consulter  la 
collection  complète  des  anciens  catalogues,  et  c'est  d'après  elle  que  nous 
relevons  toute  l'œuvre  exposée  de  M"'  Mayer. 

Salon  de  1798  (tableaux)  :  n°  29/i,  Portrait  d'un  enfant;  n"  295,  Por- 
trait d'un  enfant  tenant  un  pigeon  ;  n°  296,  Portrait  du  père  de  l'auteur. 

Salon  de  1799  (tableaux)  :  n°  220,  une  Petite  Fille  en  prière  ;  n^  221, 
une  Jeune  Personne  surprise  par  un  coup  de  vent;  n°  222,  Portrait  d'en  - 
faut;  n°223.  Miniature  à  l'huile  représentant  une  petite  fille  tenant  une 
colombe. 

Salon  de  1800  :  n"  261,  Portrait  en  pied  d'un  homme  à  son  bureau 
(dessin  à  la  manière  noire)  ;  n°  262,  une  Femme  assise  sur  un  banc,  fond 
de  paysage;  n''  263,  un  Jeune  Homme  représenté  en  chasseur. 

Salon  de  1801  (tableaux)  :  n«  237,  Portrait  en  pied  d'un  homme 
appuyé  sur  son  bureau;  n°  238,  Portrait  en  pied  d'un  père  et  de  sa 
fille;  il  lui  indique  le  buste  de  Raphaël  en  l'invitant  à  prendre  pour 
modèle  ce  peintre  célèbre  ;  n°  239,  Portrait  en  pied  dessiné  au  pastel 
d'un  homme  d'affaires  amateur  de  musique;  n°  2ZiO,  Portrait  d'une 
femme  assise  dans  son  appartement  (dessin  au  crayon  noir). 

Je  place  ici  une  remarque  importante  :  M^''  Mayer,  qui,  jusqu'en  1801, 
a  figuré  aux  différentes  expositions  d'une  façon  de  plus  en  plus  active, 
mais  avec  des  envois  d'un  genre  à  peu  près  identique ,  rompt  brusque- 
ment avec  le  passé,  s'élève  à  la  hauteur  de  la  peinture  d'histoire,  inau- 
gure, en  un  mot,  une  ère  nouvelle,  seconde  et  dernière  transformation 
de  son  talent.  La  raison  en  est  qu'entre  1801  et  1802  ont  commencé  les 
leçons  de  Prud'hon.  Il  a  été  imprimé  dans  tous  les  livres  que  M^^'^  Mayer, 
d'abord  élève  de  Suvée  et  passée  dans  l'atelier  de  Greuze  en  1801,  n'avait 
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reçu  les  conseils  de  Prud'hon  qu'à  la  mort  de  son  second  maître,  c'est- 
à-dire  en  1805.  L'assertion  est  tout  à  fait  erronée  et  les  catalogues  sont 
encore  là  pour  la  démentir.  En  1796,  en  effet,  ils  ont  ajouté  au  nom  de 
M"^  Mayer  :  élève  de  Suvée  ;  en  1801,  élève  de  Suvée  et  de  Greuze  ;  de 
1802  à  1806,  au  contraire,  ils  restent  muets  sur  le  nom  du  professeur. 
C'est  qu'évidemment,  si  l'artiste  n'a  point  quitté  l'atelier  de  Greuze,  elle 
fréquente  d'une  façon  bien  autrement  assidue  celui  de  Prud'hon.  Son 
exposition  de  1802  :  «  Une  mère  et  ses  enfants  au  tombeau  de  leur  père  », 
(n°  205)  en  témoigne  clairement  et  c'est  à  juste  titre  que  M.  de  Concourt, 
dans  son  catalogue  raisonné,  range  la  composition  parmi  les  «  œuvres 
de  M"^  Mayer,  auxquelles  Prud'hon  a  participé  ». 

Au  Salon  suivant  la  lumière  se  fait  éclatante.  Notre  artiste  expose 
sous  le  n''  319  :  «  l'Innocence  préfère  l'amour  à  la  richesse  »,  tableau 
gravé  depuis  par  Roger  avec  la  mention  :  «  Peint  par  M'^" Mayer  »,  et  de 
ce  tableau  Prud'hon  a  donné  tous  les  dessins  et  croquis.  Or  nous  sommes 
en  180/i,  c'est-à-dire  une  année  avant  la  mort  de  Greuze. 

IV. 

Afin  de  bien  faire  connaître  M"'  Mayer  à  mes  lecteurs,  j'aurais  souhaité 
la  mettre  personnellement  en  scène  en  publiant  un  certain  nombre  de 
ses  lettres.  Malheureusement  ses  autographes  sont  fort  rares  et,  malgré 
mes  recherches  multipliées  et  mes  consciencieux  appels  à  Paris  et  à  la  pro- 
vince, je  ne  suis  parvenu  qu'à  en  découvrir  deux.  C'est  peu  et  je  demeure 
confus  d'un  aussi  mince  bagage,  mais  j'espère  qu'on  ne  verra  pas  sans 
intérêt  les  échantillons  que  je  me  suis  procurés  :  pour  être  d'un  style 
tourmenté,  d'une  tournure  maniérée  qui  sent  son  époque,  ils  n'en  révèlent 
pas  moins  le  charme  de  l'esprit,  la  noblesse  du  cœur  et  une  imagina- 
tion à  la  fois  vive  et  impressionnable. 

La  première  des  deux  lettres,  qui  appartient  à  M.  Cottenet,  est  adressée 
à  M'"'  Élise  Voiart,  dans  sa  charmante  habitation  de  Choisy-le-Roi. 

La  seconde,  qui  faisait  partie  de  la  succession  Sensier,  a  été  sans 
doute  portée  à  M""  Tastu,  hôtel  de  France,  où  celle-ci  descendait 
durant  ses  courtes  apparitions  à  Paris,  car  elle  n'a  pas  l'estampille  de  la 
poste. 

Je  les  imprime  par  ordre  de  date  afin  de  faciliter  la  lecture  des  deux 
autographes  que  j'ai  jugé  curieux  de  joindre  à  cette  brochure. 
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A  madame  Voiart^  en  sa  maison  de  Choisy-le-Roi. 

*  Ce  6  janvier  1813. 

Comme  vous,  bonne  et  aimable  Élise,  j'ai  regretté  ces  moments  qui 
nous  sont  toujours  si  agréables,  quand  ils  se  passent  avec  vous  ;  cela  me 
semblait  dépendre  en  partie  de  votre  volonté  de  nous  en  faire  jouir  ; 
mais  peut-être  la  saison  et  votre  santé  délicate  ont-elles  voulu  nous  ravir 
encore  ce  dernier  et  seul  bonheur  pour  la  fm  de  cette  même  année  ; 
oublions-la  de  fait,  puisqu'elle  n'existe  plus,  et,  avec  elle,  tout  ce  qu'elle 
a  eu  de  fâcheux.  Une  des  premières  pensées  de  vous,  adressée  à  tous 
deux  pour  celle-ci,  doit  nous  être  d'un  heureux  présage  ;  le  premier  jour 
nous  a  donné  l'idée  d'un  espoir  plus  riant,  non  pour  l'ambition,  ce  sen- 
timent nous  est  étranger,  mais  pour  ce  degré  d'estime  générale  si  en- 
viée des  âmes  élevées;  tout,  à  cet  égard,  semble  rentrer  dans  l'ordre; 
et  vous-même,  chère  Élise,  voulant  bien,  pour  présent  d'étrennes,  nous 
donner  l'assurance  de  votre  affection,  elle  sera  continuellement  pour  nos 
cœurs  l'aliment  le  plus  doux,  et  tout  alors  semblera  nous  sourire. 

Recevez  tous  trois  le  baiser  de  notre  amitié  sincère,  un  en  plus,  si 
elle  le  permet,  pour  l'aimable  voisine. 

G.  Mayer. 

P.  S.  Au  moment  de  fermer  ma  lettre  je  reçois  dix  bouteilles  de  vin 
de  votre  part  que  nous  ne  goûterons  qu'avec  vous  ;  ne  nous  faites  pas 
trop  attendre. 

A  madame  Tastu^  hôtel  de  France^  rue  Coq-Héron. 
Madame  et  amie. 

Il  était  convenu,  lundi  dernier,  que  vous  nous  feriez  l'amitié  de  dîner 
avec  nous  aujourd'hui  jeudi,  avec  M.  Voiart;  nous  nous  sommes  flattés 
de  cette  petite  réunion  très  agréable  pour  tous  deux,  que  vous  me  disiez 
partager,  et  M.  Voiart,  non  instruit  peut-être  de  cette  intention,  a  dit 
hier  à  M.  P...,  qui  lui  en  a  parlé  (moi  n'étant  pas  dans  le  moment  où 
il  est  venu  à  l'atelier),  que  ses  affaires  et  les  vôtres  ne  le  lui  permet- 
taient pas  ;  serions-nous  privés,  madame,  par  ce  motif  peu  recevable, 
d'avoir  le  plaisir  d'être  deux  ou  trois  heures  ensemble  ?  Nous  vous  lais- 
serons libres  aussitôt  que  vous  le  trouverez  bon;  pensez  au  temps  long 
qui  s'écoulera  sans  vous  voir,  et  vous  vous  reprocherez  alors  de  ne  pas 
nous  avoir  donné  un  si  faible  dédommagement  qui  nous  procurera,  au 
moins  pour  cette  journée,  une  bien  douce  satisfaction. 
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J'attends,  madame  et  amie,  une  réponse  plus  satisfaisante  et  j'espère 
vous  voir  au  plus  tard  à  deux  heures  pour  notre  petite  séance  ;  notre 
dîner  pour  à  heures  et  demie,  ainsi  ces  messieurs  peuvent  ne  venir 
qu'à  cette  dernière  heure. 

Tout  à  vous  de  cœur, 

G.  Mayer. 

Jeudi  matin. 

Pas  de  date,  mais  la  petite  séance  en  question  nous  permet  de  com- 
bler cette  lacune,  sachant  que  M"'  Mayer  fit  le  portrait  de  M'"^  Tastu 
en  1817. 

La  seconde  épîtreest  intéressante  comme  la  première  en  ce  qu'elle  est 
très  typique.  Si  rarement  que  se  rencontrent  les  autographes  de  l'amie 
de  Prud'hon,  ils  se  reconnaissent  à  leur  caractère  original  et  à  un  cachet 
tout  personnel.  M"^  Mayer  écrivait  avec  cœur  et  esprit;  çà  et  là  des  pen- 
sées d'un  ordre  élevé;  une  phrase  parfois  brève,  nerveuse,  mais  toujours 
une  grande  chaleur  de  sentiment.  De  plus,  une  correction  de  forme  qui 
prouve  l'instruction  cultivée  de  leur  auteur. 

V. 

Je  m'imagine  que  la  façon  Yh  plus  intéressante  de  présenter  au  lec- 
teur mes  renseignements  sur  M^'^  Mayer  sera  de  laisser  la  parole  à  ceux 
qui  ont  été  les  témoins  de  ce  qu'ils  racontent,  aux  amis  ou  parents  de 
Prud'hon  et  de  son  élève.  Et  d'abord  je  transcrirai  une  lettre  que  j'ai 
reçue  de  M'"^  Amable  Tastu,  fille  de  Voiart,  le  confident  préféré  du 
maître.  Mieux  que  tous  les  commentaires,  elle  montrera  M"^  Mayer 
sous  son  véritable  aspect  : 

«  Monsieur,  je  serai  très  heureuse  de  vous  épargner  le  voyage 
de  P...,  en  vous  envoyant,  par  écrit,  tous  les  détails  que  vous  désirez 
sur  M''"  Mayer.  Par  malheur,  bien  que  je  l'aie  beaucoup  connue,  ainsi 
que  son  maître  Prud'hon,  ami  intime  de  mon  père,  je  ne  pourrai  guère 
rien  dire  de  plus  que  ce  qui  se  trouve  dans  les  biographies  de  Prud'hon, 
qu'on  ne  séparait  guère  d'une  élève  qui  lui  avait  dévoué  sa  vie.  Pru- 
d'hon, ce  La  Fontaine  des  peintres,  avait  besoin,  comme  l'autre,  d'une 
personne  qui  s'occupât,  pour  lui,  du  matériel  de  la  vie.  Constance 
Mayer  fut  cette  personne.  Elle  avait  comme  son  maître,  en  qualité  d'ar- 
tiste, un  logement  à  la  Sorbonne.  Celui  de  Prud'hon  ne  se  composait 
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que  de  son  atelier  et  d'un  cabinet  où  était  son  lit  ;  celui  de  Mayer, 
dans  un  autre  corps  de  logis,  était  un  appartement  de  plusieurs  pièces, 
petites,  mais  commodes.  Elle  travaillait  dans  l'atelier  de  son  maître;  il 
mangeait  chez  elle,  et,  absorbé  qu'il  était  par  son  art,  il  laissait  à  son 
amie  le  soin  de  tout  le  reste.  Elle  s'en  acquitta  avec  la  passion  qu'elle 
mettait  à  toutes  choses.  C'était  une  nature  ardente  et  sensible  qui  s'iden- 
tifiait avec  tout  ce  qu'elle  aimait.  Elle  ne  vécut  plus  que  pour  et  par 
Prud'hon.  Son  talent  même  devint  comme  un  reflet  de  celui  du  maître. 
Il  paraît,  du  reste,  que  cette  disposition  d'imitation  lui  était  naturelle. 
Elle  avait  été  élève  de  Greuze  avant  de  l'être  de  Prud'hon,  et  alors 
elle  faisait  du  Greuze  ;  car  je  tiens  d'elle-même  que  plusieurs  des  têtes 
qui  passent  dans  le  commerce  des  tableaux  pour  des  Greuze  sont  d'elle 
ou  de  M"'  Ledoux,  autre  élève  du  même  maître.  Que  vous  dirai-je 
encore,  monsieur?  J'ai  vu  souvent,  durant  bien  des  années,  Prud'hon  et 
son  élève,  car  ils  étaient  inséparables,  soit  chez  mon  père,  soit  chez  eux. 
J'ai  passé  de  longues  heures  dans  leur  atelier,  à  les  voir  travailler  l'un 
et  l'autre  sans  avoir  à  en  dire  rien  de  particulier.  Entre  eux  le  ton  était, 
du  côté  de  Prud'hon,  celui  d'une  affection  sérieuse  et  tranquille;  plus 
vif  chez  M"^  Mayer,  il  avait  quelque  chose  de  la  sollicitude  maternelle. 
Mais  il  n'y  avait  de  part  ni  d'autre  aucune  familiarité.  Elle  disait  a  mon- 
sieur Prud'hon  »,  lui  l'appelait  «  mademoiselle  ».  Les  amis  étaient  tou- 
jours les  bienvenus. 

«  M^*'  Mayer,  sans  être  jolie,  avait  une  de  ces  figures  que  l'on  n'oublie 
point.  Elle  était  de  taille  moyenne,  un  peu  forte,  très  brune  de  cheveux 
et  de  teint;  ses  yeux  noirs  étaient  d'autant  plus  brillants  qu'ils  se  mouil- 
laient à  la  moindre  émotion.  La  coupe  de  ses  traits,  l'expression  de  son 
visage,  par  un  hasard  singulier,  rappelaient  les  figures  de  Prud'hon,  ce 
qui  a  fait  dire  à  tort  qu'elle  les  avait  inspirées.  Ce  caractère  de  tête 
appartenait  à  Prud'hon,  bien  avant  qu'il  connût  M"^  Mayer.  Il  lui  venait 
d'une  statue  antique  qui  était  l'objet  de  sa  prédilection  particulière  et 
qu'il  avait  beaucoup  étudiée,  celle  du  petit  Faune. 

«  Voilà,  monsieur,  tout  ce  que  je  puis  dire  d'une  personne  que  j'ai 
longtemps  connue  et  beaucoup  aimée.  Quant  à  des  lettres,  je  n'ai  vu 
d'elle  que  des  billets  insignifiants,  comme  on  en  écrit  à  propos  d'une 
invitation  ou  de  quelque  événement  de  famille  entre  amis  qui  se  voient 
souvent. 

«  Je  ne  vous  parle  pas  de  sa  fm  tragique,  les  détails  en  ont  été  publiés. 
Les  causes  de  ce  suicide  ne  peuvent  être  que  conjecturées.  Elle  était  à 
une  époque  de  la  vie  oii  la  santé  des  femmes  subit  une  crise  dangereuse; 
à  ce  moment,  elle  fut  victime  d'un  vol  domestique  qui  l'affecta  beaucoup. 
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Enfin  l'ordre  donné  aux  artistes  de  quitter  la  Sorbonne  lui  causa  un  vio- 
lent chagrin,  car  elle  croyait  y  voir  la  nécessité  de  ne  plus  vivre  sous  le 
même  toit  que  Prud'hon.  Dès  lors,  on  remarqua  quelque  trouble  dans 
ses  idées  et  dans  ses  paroles,  mais  on  était  loin  de  s'attendre  à  la  cata- 
strophe qui  s'ensuivit.  On  sait  que  Prud'hon  n'y  survécut  pas  long- 
temps. 

({  J'ajouterai  que  M^'"  Mayer  a  fait  mon  portrait,  à  l'époque  de  mon 


TRÉPIED     DESSINÉ     PAR     PRUD'HON,     POUR     L' I  M  I' É  R  A  T  RI  C  E  JOSÉPHINE 

mariage.  Prud'hon  voulut,  par  amitié,  y  travailler  lui-même.  Ce  portrait 
est  regardé  comme  une  œuvre  de  maître. 

«  Si  vous  aviez,  monsieur,  quelque  autre  question  à  m'adresser, 
j'y  répondrais  de  mon  mieux  et  vous  prie,  en  attendant,  de  rece- 
voir, etc.  )) 

Les  questions  qu'il  me  restait  à  faire  à  M™*  Tastu  devaient  se  borner 
à  peu  de  chose.  Néanmoins  je  n'hésitai  point  à  l'aller  trouver,  ne  fût-ce 
que  pour  glaner  dans  sa  conversation  quelques  détails  oubliés  et,  péné- 
trant avec  elle  dans  l'intimité  de  Prud'hon  et  de  M"'  Mayer,  pour  vivre 
un  moment  de  leur  propre  vie,  chez  eux  et  dans  la  compagnie  même  de 
personnes  qui  leur  avaient  été  chères. 

L'accueil  de  M'"'  Tastu  fut  des  plus  obligeants,  et,  après  m' avoir 
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remercié  de  l'intérêt  que  je  portais  à  ceux  dont  elle  avait  été  la  plus 
sincère  amie,  elle  me  parla  d'eux  avec  une  chaleur  de  sentiment  et  une 
fraîcheur  de  souvenir  telles  que  je  puis  anjourd'hui  livrer  au  public  une 
esquisse  de  leur  caractère  sans  rien  changer  à  sa  conversation  et  en  écri- 
vant pour  ainsi  dire  sous  sa  dictée. 

M"'  Mayer  avait  beaucoup  d'esprit  et  une  nature  si  ardente,  si  pas- 
sionnée, que  du  rire  elle  en  venait  aux  larmes  sans  aucun  motif  appa- 
rent. Pour  elle,  Prud'hon  était  le  bon  Dieu;  aussi,  quand  il  s'agis- 
sait du  maître,  son  imagination  s'exaltait,  et  son  regard  brillait  d'un 
enthousiasme  vraiment  étrange.  Quant  à  lui,  c'était  un  grand  enfant;  il 
fallait  qu'on  pensât,  qu'on  vécïlt  à  sa  place  :  absorbé  dans  son  art,  il  ne 
s'inquiétait  ni  défaire  connaître  ses  tableaux  ni  du  profit  qu'il  pouvait 
en  tirer.  C'est  M"'  Mayer  qui  se  chargea  de  l'administration  de  sa  mai- 
son, qui  soigna  ses  enfants,  qui  stimula  son  zèle  et  lui  conquit  la 
renommée.  En  un  mot,  elle  s'identifia  avec  lui,  elle  lui  consacra  sa  for- 
tune, toutes  les  forces  de  son  cœur,  de  son  intelligence,  et  si  étroitement 
elle  unit  sa  vie  à  celle  de  Prud'hon,  qu'à  l'heure  où  il  fallut  quitter  la 
Sorbonne,  la  seule  pensée  d'une  séparation  égara  ses  esprits  et  la  pré- 
cipita dans  la  tombe. 

Je  n'insisterai  point  sur  la  nature  distraite  du  maître  ni  sur  les 
preuves  que  m'en  fournit  M"'^  Tastu  :  son  voyage  à  Choisy-le-Roi,  par 
exemple,  où  Prud'hon  était  allé  faire  part  du  mariage  de  sa  fille  à  son 
ami  Voiart,  et  d'où  il  revint  au  bout  de  trois  jours  sans  avoir  rien  dit,  a  été 
raconté  tout  au  long  par  M.  Ch.  Clément.  Mais  je  citerai  à  l'appui  de 
l'ingénuité  de  son  caractère  ses  joies  d'enfant  alors  que,  par  l'entremise 
de  M.  de  Fortin,  il  obtint  la  place  de  professeur  de  dessin  de  l'impéra- 
trice Marie-Louise.  Un  jour,  Voiart  croise  un  cabriolet  dans  lequel  certain 
monsieur  appelant  et  gesticulant  faisait  tous  ses  efforts  pour  attirer  son 
attention  :  étonné  de  tant  de  mouvement,  le  père  de  M"»'  Tastu  lève  les 
yeux  et  reconnaît  Prud'hon,  qui,  l'œil  illuminé  de  plaisir,  lui  montre  son 
habit  de  cour  et  ses  manchettes  toutes  neuves.  «  Êtes-vous  content  de 
votre  royale  élève?  lui  demandait  Voiart  à  quelque  temps  de  là.  —  C'est 
une  bonne  personne,  répondit  le  maître.  — Et  ses  progrès?  —  Oh!  ses 
progrès  laissent  à  désirer.  Sa  Majesté  trouve  que  le  dessin  lui  salit  les 
doigts,  et  elle  ne  touche  pas  à  ses  crayons.  —  Alors  que  fait-elle  pen- 
dant vos  leçons?  —  Elle  dort,  »  soupira  Prud'hon  avec  une  délicieuse 
naïveté. 

Tout  futiles  que  soient  ces  détails,  je  les  ai  donnés  en  toute  sincérité, 
parce  qu'en  présentant  l'homme  par  le  menu,  ils  apprennent  à  connaître 
l'artiste.  Si  Prud'hon  eût  été  moins  absorbé  par  sa  peinture  et,  par  consé- 
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quent,  moins  étranger  à  la  vie  réelle,  il  n'eût  pas  eu  sans  doute  ce  mer- 
veilleux sentiment  poétique  que  nous  lui  connaissons;  s'il  eût  été  de 
nature  moins  candide,  il  n'eût  point  rendu  avec  tant  de  charme  les 
grâces  de  l'enfance.  J'aurais  tort  pourtant  de  montrer  le  maître  comme 
absolument  placide  et  indifférent  au  monde  extérieur.  La  politique  avait 
le  don  de  l'émouvoir  au  plus  haut  point,  et,  quand  on  discutait  devant 
lui,  il  s'animait,  s'emportait  et  devenait  plus  ardent  que  les  autres. 

Ce  n'est  point  encore  le  moment  de  raconter  la  fin  tragique  de 
M^^'  Mayer,  mais  je  veux  citer  à  ce  propos  les  paroles  de  M"^'  Tastu  ;  elles 
seront  un  témoignage  de  la  profonde  affection  de  cellé-ci  pour  l'élève 
bien  aimée  de  Prud'hon. 

((  Je  revenais  de  voyage  avec  mon  mari,  me  dit-elle,  et  nous  nous 
reposions  de  nos  fatigues  à  la  campagne,  quand  la  catastrophe  nous  fut 
annoncée.  Je  n'oublierai  jamais  la  figure  bouleversée  de  mon  père;  sa 
voix  tremblait,  et  de  grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux.  Je  m'asso- 
ciai de  toute  mon  âme  à  sa  douleur,  car  j'aimais  tendrement  M"*^  Mayer, 
et  son  souvenir  demeure  si  présent  à  mon  esprit  qu'après  cinquante-huit 
ans  écoulés  je  ne  puis  songer  à  elle  sans  voir  se  raviver  les  regrets  de 
la  première  heure.  » 

Le  sentiment  de  M""®  Tastu,  nous  n'aurions  eu  garde  de  l'omettre,  car 
il  est  important  pour  nous  de  savoir  M"*'  Mayer  si  hautement  appréciée 
par  une  femme  de  cœur  qui  la  fréquentait  journellement ,  de  plus  par 
une  femme  du  monde  à  laquelle  ses  principes  n'eussent  point  permis  de 
relations  équivoques. 

La  visite  que  je  fis  à  M™^  Quoyeser,  née  Émilie  Prud'hon,  est  inté- 
ressante à  ce  double  point  de  vue,  qu'elle  confirme  les  paroles  de 
M'"^  Tastu,  et  légitime  d'autant  mieux  ses  éloges  que  M«^'  Quoyeser,  il  faut 
en  convenir,  se  montre  peu  indulgente  envers  l'amie  de  son  père.  Bien 
que  M^'"  Mayer  n'occupât  en  effet,  au  foyer  domestique,  qu'une  place 
désertée  depuis  longtemps,  les  enfants  de  Prud'hon  lui  savaient  mau- 
vais gré  de  sa  présence.  Oublieux  des  charges  et  des  sacrifices  que  cette 
noble  femme  s'imposait  pour  eux,  ils  ne  songeaient  qu'à  l'affection  dont 
elle  était  l'objet  delà  part  du  maître,  et  ils  en  étaient  jaloux.  Nous  con- 
damnons assurément  cette  antipathie,  et  pourtant  nous  avouons  qu'elle 
est  dans  la  nature  humaine.  Les  enfants  sentent  d'instinct  que  la  place 
de  leur  mère  est  au  logis,  et,  quand  cette  place  est  laissée  vide,  sans  se 
préoccuper  deÉ  causes  de  l'absence,  ils  défendent  l'accès  de  leur  foyer 
et  ne  souffrent  point  qu'une  étrangère  vienne  s'y  asseoir. 

Pour  nous,  dont  le  devoir  est  de  descendre  au  fond  des  choses,  con- 
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naissant  de  combien  de  soucis  et  de  chagrins  M'^'^  Prud'hon  abreuva  son 
mari,  sachant  aussi  que  M"''  Mayer  rendit  au  maître  le  calme  et  la  séré- 
nité, nous  la  remercions  au  nom  du  pays,  qui  lui  doit  une  de  ses 
gloires,  au  nom  des  enfants  de  Prud'hon,  dont  elle  fut  le  soutien,  le 
guide  et  la  providence.  M"'*'  Quoyeser  le  confesse  elle-même,  malgré  ses 
répugnances;  et,  dans  l'entretien  que  nous  eûmes  avec  elle,  son  admi- 
ration pour  l'excellente  créature  éclate,  en  dépit  des  récriminations  dont 
l'abreuve  sa  jalousie  filiale.  Elle  n'aimait  pas  M''^  Mayer,  et  son  frère 
Jean  ne  pouvait  point  la  sentir,  me  dit-elle  en  commençant;  rien  ne  lui 
coûtait  comme  de  l'appeler  «  bonne  amie  »,  et,  quand  celle-ci  la  traitait 
de  «  petite  »,  son  amour-propre  s'en  offensait  grandement  :  «  M.  Ch.  Blanc 
a  prétendu,  ajouta  M'"*^  Quoyeser,  que  nous  allions  au  bal  ensemble  et 
que  mon  père  nous  parait  de  ses  propres  mains  :  cela  n'est  pas  exact. 
Je  faisais  parfois  des  courses  indispensables  avec  elle,  et  c'était  tout.  Je 
la  voyais,  d'ailleurs,  fort  peu,  chacune  de  nous  travaillant  de  son  côté. 
Quant  au  bal,  je  ne  me  souviens  pas  d'y  être  jamais  allée  avec  M^'^  Mayer, 
qui,  du  reste,  ne  se  plaisait  pas  dans  le  monde.  Je  m'y  rendais  avec 
M"*^  Lordon  et  M^^'  Trézel;  nous  étions  alors  inséparables,  et  l'on  nous  y 
nommait  les  trois  Grâces.  » 

Ce  qui  précède  est  -critique  de  détail  ;  quand ,  au  contraire , 
M'"^  Quoyeser  aborde  les  grands  côtés  de  l'existence,  elle  ne  fait  aucune 
difficulté* de  rendre  à  sa  rivale  la  justice  qu'elle  lui  doit;  de  déclarer 
que  M'^*'  Mayer  leur  donna  le  bien-être  à  tous,  se  chargea  de  leur  édu- 
cation, et  la  dota,  en  particulier,  d'une  somme  de  vingt  mille  francs,  au 
temps  de  son  premier  mariage.  Bien  autres  étaient  encore  les  obligations 
de  son  père  envers  M"'  Mayer  ;  elle  fut  sa  bonne  étoile,  et  «  Ta  porté 
au  pinacle  »  ;  ce  sont  les  expressions  mêmes  de  M'"^  Quoyeser.  Le  pauvre 
artiste  n'était  pas  heureux;  longtemps  la  misère  l'avait  tourmenté,  et  il 
n'en  serait  jamais  sorti  sans  l'opiniâtreté  de  son  élève  à  le  produire.  Le 
ministre  avait-il  une  commande  à  donner,  Prud'hon  ne  bougeait  pas,  et, 
si  un  de  ses  confrères,  plus  remuant  que  lui,  l'avait  obtenue,  il  se  con- 
tentait de  murmurer  d'un  air  indifférent  :  u  Bast,  il  y  en  aura  d'auti*es!  » 
ou  bien  il  répondait  à  M^'"  Mayer,  qui  le  pressait  de  solliciter  :  «  Si 
l'on  a  besoin  de  moi,  on  saura  bien  venir  me  chercher.  »  11  fallait  que 
celle-ci  le  harcelât  et  l'habillât  elle-même  pour  qu'il  se  décidât  à  sor- 
tir. Encore  fut-elle  souvent  obligée  de  faire  les  démarches  pour  lui. 
«  Que  voulez-vous?  ajouta  M""*^  Quoyeser,  mon  père  était  d'une  modestie 
extrême,  et  l'empereur  eut  bien  raison  de  lui  dire,  le  jour  où  il  le  décora  : 
«  Monsieur  Prud'hon,  vous  êtes  comme  la  violette,  qui  se  cache  sous 
«  ses  feuilles.  » 
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Deux  griefs  subsistent  pourtant,  chez  la  fille  du  maître,  au  sujet  de 
la  prétendue  conduite  de  M"^  Mayer  envers  sa  mère  et  aussi  envers  elle- 
même.  Elle  accuse  l'amie  de  son  père,  d'abord,  d'avoir  fait  enfermer 
^me  Prud'hon  chez  Déodore,  qui  avait  une  maison  de  santé,  rue  Saint- 
Honoré;  ensuite,  de  l'avoir  exilée,  elle,  chez  la  chanoinesse  Legoing  de 
la  Maison-Neuve,  en  attendant  qu'elle  eût  l'âge  d'entrer  au  couvent 
d'Écouen. 

Ces  deux  allégations  sont  également  erronées.  A  l'époque  où 
Prud'hon  confia  sa  fille  à  la  chanoinesse  Legoing,  c'est-à-dire  en  1800. 
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il  ne  connaissait  pas  encore  M"*'  Mayer.  Quant  à  l'incarcération  de 
M'"«  Prudhon,  les  détails  qui  vont  suivre  témoignent  que  notre  artiste  y 
fut  absolument  étrangère. 

En  effet,  dès  le  l^''  octobre  1803,  le  maître  écrivait  de  son  propre 
mouvement  à  M.  Denon,  directeur  général  des  Musées,  une  lettre  indi- 
gnée dont  j'extrais  ce  passage  : 

((  Je  suis  outré,  humilié  tout  à  la  fois,  quand  je  parle  d'une  femme 
qui  n'a  pas  craint  de  montrer  la  bassesse  de  son  âme  par  les  scènes 
atroces  et  scandaleuses  qu'elle  n'a  cessé  de  me  faire,  par  ses  propos 
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infâmes  contre  toutes  les  personnes  qui  m'avoisinent,  et  par  la  manière 
insupportable  dont  elle  a  agi  avec  tout  le  monde...  Il  était  temps  pour 
M.  Meynier  que  je  la  misse  hors  de  chez  moi,  car  il  était  excédé  de  ses 
invectives ,  de  ses  criailleries  et  du  tapage  qu  elle  ne  cessait  de  faire 
au-dessus  de  lui....  D'après^ce,  on  sent  combien  une  telle  femme  est  un 
objet  insupportable  dans  un  lieu  comme  la  Sorbonne,  et  combien  j'ai 
raison  de  solliciter  un  ordre  du  ministre,  pour  l'empêcher  d'y  remettre 
les  pieds.  » 

Cette  lettre,  rapporte  M.  Ch.  Clément,  ne  paraît  pas  avoir  eu  tout 
l'effet  désirable.  M'"'  Prud'hon,  de  plus  en  plus  violente  et  insatiable, 
continua  à  abreuver  son  mari  d'avanies  et  à  le  harceler  de  perpétuelles 
demandes  d'argent.  Nous  enseignant  ensuite  la  véritable  cause  de  la 
séquestration  de  cette  malheureuse,  l'écrivain  continue  :  «  Cet  état  de 
choses  dura  jusqu'au  moment  où,  étant  parvenue  jusqu'à  l'impératrice, 
elle  fit  une  scène  tellement  scandaleuse,  qu'on  l'enferma  chez  Déodore 
de  Piron,  dans  une  maison  de  santé,  sous  l'œil  de  la  police,  où  l'on 
mettait  les  fous  et  les  ennemis  politiques.  » 

Ainsi  tombe  de  lui-même  le  principal  grief;  les  autres  n'ont 
aucune  portée.  M"*^  Quoyeser  se  plaint,  par  exemple,  de  ce  que 
M*'"  Mayer  ait  détourné  Prud'hon  de  lui  faire  apprendre  la  peinture  ; 
elle  lui  reproche  d'avoir  répandu  le  bruit  que  sa  mère  buvait  (affirma- 
tion très  exacte,  du  reste)  ;  elle  prétend  qu'elle  favorisa  son  mariage 
avec  M.  Deval,  afin  de  l'envoyer  à  Lorient,  et  que  l'absence  lui  enlevât 
l'affection  de  son  père  ;  or  les  lettres  pleines  de  tendresse  que  Prud'hon 
écrivit  à  sa  fille  depuis  leur  séparation  témoignent  du  contraire;  enfin, 
W^^  Quoyeser  accuse  sa  prétendue  rivale  d'avoir  rompu  entre  eux  tous 
les  liens  de  famille;  et  elle-même  confesse  que,  durant  les  vingt  années 
qui  suivirent  la  mort  de  M^^*"  Mayer,  elle  ne  correspondit  pas  une  seule 
fois  avec  son  frère  Eudamidas.  Sans  pousser  plus  loin  nos  investigations, 
avouons  donc  que  la  fille  de  Prud'hon  a  été  guidée  dans  ses  reproches 
par  sa  tendresse  aveugle,  mais  respectable,  envers  sa  mère,  et  profitons, 
avant  de  la  quitter,  des  renseignements  qu'elle  a  bien  voulu  nous  fournir 
sur  l'installation  de  la  famille  à  la  Sorbonne.  L'appartement  qu'elle  y 
occupait  était  à  gauche  en  entrant;  sur  le  même  palier,  au  second 
étage,  habitait  Bernardin  de  Saint-Pierre  avec  ses  enfants,  Paul  d'abord, 
puis  Virginie  qui  fut  la  compagne  de  M^^''  Emilie  Prud'hon,  à  Écouen. 
Il  fallait  descendre  et  traverser  la  cour  pour  monter  à  l'atelier,  qui  était 
situé  du  côté  de  l'ancien  jardin.  M^^^  Mayer  avait  son  logement  au  fond, 
de  l'autre  côté  de  la  cour  et  près  de  l'église;  mais  elle  travaillait  toute 
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la  journée  dans  Tatelier  du  maître,  qui  était  spacieux,  bien  éclairé,  avec 
une  petite  pièce  y  attenant.  Les  repas  se  prenaient  en  commun ,  chez 
Prud'hon,  et  M'^^  Mayer  venait  le  matin  préparer  le  déjeuner. 

J'ai  terminé  ma  visite  à  M^^^  Quoyeser,  que  je  remercie  de  son  bien- 
veillant accueil  ;  mais,  au  moment  de  prendre  congé  de  cette  respectable 
femme,  j'ai  pensé  que  le  lecteur  me  saurait  gré  de  lui  esquisser  en 
deux  mots  sa  physionomie  et  celle  du  logis  qu'elle  habite.  M"®  Émilie 
Prud'hon  est  née  le  3  novembre  1796  ;  elle  a  par  conséquent  aujour- 
d'hui quatre-vingt-trois  ans.  Petite  et  de  taille  un  peu  voûtée,  ses  yeux 
sont  à  la  fois  intelligents  et  doux,  et  l'ensemble  de  son  visage  rappelle, 
avec  plus  de  délicatesse  dans  les  traits,  l'image  de  son  père  lithogra- 
phiée  par  Boilly  en  1820.  Son  caractère  est  sympathique,  son  ton  par- 
fait, et  ses  manières  distinguées  contrastent  singulièrement  avec  le  lieu 
de  sa  retraite  :  deux  petites  chambres  situées  en  haut  d'un  escalier  rus- 
tique, et  tout  au  bout  d'un  faubourg  d'Asnières  ;  dans  la  pièce  principale, 
quelques  chaises,  un  lit  de  fer  et,  accrochés  au  mur,  un  mauvais  por- 
trait d'homme  et  un  paysage  seul  échantillon  des  études  artistiques 
de  M^^^  Prud'hon.  Tel  est  le  réduit  où  végète  la  propre  fille  d'un  de  nos 
plus  illustres  peintres.  Encore  serait-elle  morte  de  faim,  ainsi  que  son 
mari,  vieux  et  infirme  comme  elle,  si  la  Providence  n'eût  placé  sur  son 
chemin  le  généreux  M.  Eudoxe  Marcille,  qui,  touché  d'une  aussi  inté- 
ressante misère,  organisa  en  sa  faveur  une  exposition  des  ouvrages 
de  son  père,  à  l'École  des  Beaux-Arts.  Ajoutons,  à  la  louange  du  gou- 
vernement actuel,  que  depuis  quelques  années  il  s'associe,  dans  la 
mesure  de  ses  ressources  budgétaires,  à  l'œuvre  de  réparation  entre- 
prise par  M.  Marcille. 

Camille  Lordon,  chez  qui  j'introduis  maintenant  le  lecteur,  est 
la  dernière  survivante  des  enfants  du  peintre,  élève  et  ami  de  Prud'hon. 
Elle  était  bien  jeune  à  l'époque  où  remontent  nos  recherches  ;  cepen- 
dant ses  souvenirs  sont  encore  très  présents,  et  sa  mère  l'a  souvent 
entretenue  des  vertus  de  M^^*"  Mayer,  avec  laquelle  elle  était  étroitement 
liée. 

C'est  la  sœur  aînée  de  M"'  Camille  Lordon,  M"^  Sophie,  plus  tard 
M*""  Duquesne,  qui  formait,  avec  M"'  Laure  Trézel  et  M"'  Émilie  Prud'hon, 
le  trio  des  Grâces  dont  il  était  question  tout  à  l'heure. 

((  Si  la  fille  de  Prud'hon,  me  dit  M"'  Camille  Lordon,  n'aime  point 
M'^*  Mayer,  elle  a  grand  tort,  car  celle-ci  la  comblait  de  soins.  Je  la 
vois  encore,  un  soir  de  bal  costumé,  présidant  à  sa  toilette  et  veil- 
lant à  ce  que  rien  ne  lui  manquât.  Du  reste,  elle  habillait  souvent  les 
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trois  jeunes  filles  et  ne  les  quittait  qu'à  l'instant  de  leur  départ.  )> 

M"^  Lordon  proclame  hautement  l'intimité  de  sa  mère  avec  Mayer, 
au  couvent  d'abord,  puis  à  la  Sorbonne,  où  leurs  relations  se  resser- 
rèrent encore.  On  ne  saurait  s'imaginer,  d'après  elle,  combien  la  com- 
pagne de  Prud'hon  était  expansive  et  bonne.  Elle  ne  rencontrait  pas  un 
enfant  sans  l'embrasser,  lui  faire  mille  caresses,  et,  malgré  l'état  nerveux 
de  sa  santé,  personne  n'essuya  jamais  de  sa  part  un  mouvement  de  mau- 
vaise humeur.  Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  même,  à  une  époque  où 
des  préoccupations  imaginaires  la  poursuivaient,  où  ses  terreurs  chi- 
mériques avaient  pris  les  proportions  d'une  maladie  incurable,  elle 
s'e.Torçait  de  cacher  ses  souffrances  à  ceux  qui  l'approchaient,  et,  durant 
ses  crises,  on  la  voyait  s'éloigner  ou  s'ingénier  à  sourire. 

((  Je  ne  vous  tracerai  point  le  portrait  de  M"'  Mayer,  continua  M"^  Ca- 
mille Lordon,  j'étais  trop  jeune  pour  que  sa  figure  se  gravât  dans  ma 
mémoire.  Cependant  le  souvenir  que  j'en  ai  gardé  me  la  montre,  sinon 
jolie,  du  moins  agréable  et  surtout  extrêmement  sympathique.  Un  détail 
vous  prouvera  la  générosité  de  cette  aimable  femme  :  son  logement,  à 
la  Sorbonne,  était,  comme  tous  les  logements  d'artistes,  très  simple,  très 
modeste,  très  exigu;  néanmoins  elle  trouva  moyen  d'en  détacher  une 
partie  pour  la  céder  à  la  famille  Trézel,  qui  était  fort  nombreuse.  Par  le 
cœur,  l'élève  était  digne  du  maître,  que  nous  appelions  tous  «  papa 
((  Prud'hon  »,  tant  il  avait  de  bonhomie  dans  le  caractère.  » 

Je  viens  de  sténographier  la  conversation  de  M'^^  Lordon,  comme  je 
l'avais  fait  pour  M'"^  Tastu  et  M"™^  Quoyeser,  dans  la  pensée  qu'il  n'est 
pas  de  meilleur  moyen  de  mettre  M^'"  Mayer  dans  son  vrai  jour  et  de 
corriger,  d'après  Ceux-là  mêmes  qui  l'ont  connue,  les  jugements  erronés 
que  les  biographes  d'aujourd'hui  ont  quelquefois  portés  sur  elle.  Parmi 
les  survivants  de  cette  époque,  il  en  existe  un  que  je  classerai  avec 
M*"®  Quoyeser  au  nombre  des  témoins  à  charge,  et  dont  la  déposition 
m'est  d'autant  plus  précieuse  que,  malgré  ses  répugnances  et  ses 
antipathies,  il  ne  peut  se  défendre  de  rendre  justice  aux  grandes 
qualités  de  M''^  Mayer.  Je  parle  de  M.  Eudamidas  Prud'hon,  troisième 
fils  du  peintre,  un  homme  de  mérite,  ancien  élève  de  l'École  poly- 
technique et  qui  donna  loyalement  sa  démission  en  1815  pour  ne  point 
servir  les  Bourbons.  Désireux,  alors,  de  conquérir  une  position  indé- 
pendante, il  entreprit  ses  études  de  médecine  et  devint,  par  la  suite,  un 
praticien  distingué. 

M.  Eudamidas  recueillit  M'"«  Prud'hon  à  sa  sortie  de  la  maison 
Déodore,  et  c'est  chez  lui,  à  Toul,  qu'elle  mourut  en  183/i.  Il  est  donc, 
par  état,  mal  disposé  à  l'égard  de  M''^  Mayer,  qu'il  accuse  d'avoir  usurpé 


Portrait  de  M"=  Constance  Mayer,  par  P. -P.  Prudhon 

(Collection  Eudoxe  Marcille.  Prêtée  par  M""^  H.  J.) 


ET  PRUD'HON. 


25 


la  place  de  sa  mère.  Les  personnes  qui  ont  visité  M.  E.  Prud'hon  à 
Neuilly,  où  il  habite  aujourd'hui,  l'ont  entendu  parler  en  termes  peu 
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charitables  de  l'amie  de  son  père,  et  je  sais  qu'à  la  vente  Trézel  il  refusa 
d'acheter  «  l'intérieur  d'atelier  »  que  j'ai  mentionné  plus  haut,  par  la 
seule  raison  que  M"^  Mayer  y  figure  à  côté  du  maître.  Néanmoins  et 
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malgré  ses  préventions,  il  considère  son  innocente  victime  comme  le 
bon  génie  de  son  père,  et  c'est  avec  des  larmes  dans  les  yeux  qu'il  parle 
de  son  dévouement  et  de  son  abnégation. 

Si  des  enfants  blessés  dans  leur  sentiment  filial  accordent  à  M'^"=  Mayer 
le  tribut  de  leur  admiration,  que  devons-nous  penser,  nous  qui  savons 
par  des  témoignages  vivants  et  authentiques  que  Prud'hon  fût  mort  de 
misère  ou  de  chagrin  sans  le  secours  de  cette  noble  créature? 

Nous  avons  vu  le  peintre,  au  début  de  sa  carrière,  découragé  jusqu'à 
la  pensée  du  suicide,  et  sa  femme  ne  s'introduisant  dans  son  existence 
que  pour  la  troubler  de  mille  manières.  Mère  aussi  insouciante  qu'épouse 
revêche,  elle  laissait  à  son  mari  toutes  les  charges  du  ménage,  et  ceux  qui 
ont  connu  Prud'hon  à  cette  époque  l'ont  trouvé  souvent  à  l'atelier,  peignant 
d'une  main  et  tournant  la  bouillie  des  enfants  de  l'autre.  Nous  n'ignorons 
pas  que,  privé  du  nécessaire,  manquant  même  de  pain,  le  pauvre  artiste 
était  incapable  de  rien  produire  d'efficace  ou  de  lucratif.  Enfoncé  qu'il 
demeurait  dans  sa  solitude,  épuisé  par  la  lutte,  harcelé  surtout  par  les 
violences  et  les  récriminations  d'une  impérieuse  compagne,  que  serait-il 
devenu  si  une  autre  femme,  riche  de  toutes  les  vertus  qui  manquaient  à 
la  première,  ne  se  fût  rencontrée  pour  ressusciter  l'artiste  et  lui  donner 
confiance  en  son  génie  ?  Celle  qui  accomplit  ce  miracle  fut  M"''  Constance 
Mayer,  dont  l'exquise  sensibilité  devina  toutes  les  blessures  du  maître, 
et  qui  déploya,  pour  les  cicatriser,  les  ressources  infinies  de  son  cœur.  «  A 
l'ordinaire  silencieuse,  anxieuse,  dit  M.  Ch.  Clément,  elle  était  absorbée 
dans  sa  constante  préoccupation  :  veiller  à  ce  que  rien  ne  pût  fatiguer, 
ennuyer  ou  peiner  Prud'hon.  Elle  le  soignait  comme  un  enfant  et  le 
couvait  pour  ainsi  dire,  exigeait  qu'on  se  retirât  à  neuf  heures,  et  l'en- 
tourait des  soins  les  plus  délicats  et  du  respect  le  plus  profond.  »  Sa 
tendresse  toute  platonique,  en  effet,  tenait  du  culte;  aussi  la  calomnie, 
nous  affirme  Voiart,  respecta-t-elle  une  affection  si  pure,  si  sincère, 
et  ne  fit-elle  qu'accroître  l'estime  de  leurs  amis  communs. 

Devenue  orpheline  et  maîtresse  d'une  fortune  de  quatre-vingt 
mille  francs  environ,  M^''  Mayer  s'était  installée  à  la  Sorbonne,  où  elle 
prit  sous  sa  tutelle  les  nombreux  enfants  de  Prud'hon  et  les  combla 
d'attentions  maternelles,  les  élevant  dans  une  aisance  toute  nouvelle 
pour  eux,  dirigeant  leur  éducation  avec  une  intelligence  remarquable  et 
dotant  de  ses  deniers,  nous  l'avons  vu,  la  fille  de  l'artiste. 

Économe  jusqu'à  la  parcimonie  s'il  s'agissait  d'elle-même,  M'^**  Mayer 
ne  calculait  plus  quand  il  était  question  de  ses  protégés.  Alors  elle 
devenait  prodigue  et  ne  songeait  point  que  son  avoir,  qui  diminuait  de 
jour  en  jour,  s'évanouirait  bientôt  dans  d'aussi  lourdes  charges.  Quant 
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à  Prud'hon,  étranger  à  la  vie  matérielle,  il  ignorait  les  sacrifices  de  sa 
bienfaitrice,  ou  du  moins  il  n'en  soupçonnait  pas  l'étendue. 

Grâce  à  M"*^  Mayer  et  à  son  intervention  providentielle,  voilà  donc 
l'homme  heureux  et  consolé.  Voyons,  maintenant,  ce  qu'elle  fit  de 
l'artiste.  Prud'hon,  nous  le  savons,  avait  horreur  du  monde  et  détestait 
les  démarches  ;  aux  époques  néfastes  de  son  existence,  il  avait  pour 
toute  société  quelques  intimes  au  cœur  naïf  et  bon  comme  le  sien,  pour 
confident  de  ses  peines,  Constantin,  le  marchand  de  tableaux  de  la  rue 
Saint-Lazare.  M"'=  Mayer,  le  surprenant  au  milieu  de  son  apathie  et  de  son 
obscurité,  se  fera  l'apôtre  de  sa  renommée,  l'étoile  de  son  génie,  et,  pro- 
fitant des  brillantes  relations  de  sa  famille,  elle  attirera  dans  l'atelier 
du  peintre  de  riches  amateurs  ou  des  personnages  influents,  tels  que 
Talleyrand,  qui,  disons-le  en  passant,  avait  pour  l'esprit  de  la  jeune 
femme  une  prédilection  marquée.  Par  sa  persistance  et  le  tact  de  sa 
conduite,  elle  obtiendra  pour  son  illustre  protégé  des  commandes  et  des 
récompenses  honorifiques;  par  les  charmes  de  son  caractère  et  ses 
façons  distinguées,  elle  transformera  la  demeure  jusqu'ici  déserte  de 
Prud'hon  en  un  salon  où  se  donneront  rendez-vous  les  talents  de  tous 
les  genres. 

Voici,  à  ce  propos,  une  note  de  Grille  que  je  dois  à  la  bienveillance 
de  M.  Mahérault  et  qui  retrace  assez  exactement  la  physionomie  de  ces 
réunions  à  la  Sorbonne  :  «  Prud'hon  et  ses  élèves  :  M"*=  Mayer,  Lordon, 
Trézel  s'y  voyaient  tous  les  jours.  A  eux  se  joignaient  souvent  Charles 
Pankouke,  M.  et  M'"^  de  Rougerie  (née  de  Wailly),  M.  et  M^^de  Beaulieu, 
les  Duquesne,  gens  gracieux,  plein  de  sel  et  de  goût,  qui  causaient,  faisaient 
de  la  musique  et  vivaient  de  leurs  travaux,  de  leurs  pinceaux,  de  leurs 
livres,  de  leurs  rentes.  J'ai  passé  là  de  douces  soirées.  J'y  voyais  venir  aux 
grands  jours  les  généraux  Guilleminot,  Boucher,  Drouot,  qu'amenait  le 
colonel  Trézel ,  puis  Milne-Edwards,  Audoin,  Thénard,  Conté,  Laugier  et 
d'autres  savants,  Fernig,  qui  fut  aide  de  camp  de  Dumouriez.  Ils  savaient  et 
disaient  bien  des  choses  dont  je  me  suis  souvenu  depuis  en  écrivant  mon 
histoire  des  volontaires.  »  Si  nous  ajoutons  à  cette  liste  déjà  longue  les 
noms  de  Boisfremont,  Voiart,  Tastu,  de  Forbin,  etc.,  nous  remarquerons 
que,  sous  l'influence  de  M^'^  Mayer,  Prud'hon  s'est  singulièrement  départi 
de  ses  habitudes  de  sauvagerie.  Lui,  le  misanthrope  d'autrefois,  apporte 
maintenant  à  ces  réunions  une  humeur  aimable,  souvent  enjouée,  et, 
quand  la  conversation  tombe  sur  la  peinture  ou  la  politique,  il  ne 
manque  pas  d'y  prendre  une  part  active.  Mais  ni  le  maître  ni  son  élève 
ne  s'y  permettent  un  propos  léger  ou  même  risqué  qui  puisse  altérer 
le  ton  de  bonne  compagnie,  auquel  tous  deux,  au  reste,  sont  accoutumés. 
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Je  ne  prétends  point  cependant  que,  stimulé  par  M"^  Mayer,  Prud'hon 
devint  jamais  solliciteur.  Du  moins  il  ne  s'opposa  pas  aux  démarches  de 
son  amie,  et,  quand  les  honneurs  arrivèrent,  il  les  accueillit  non  en  ambi- 
tieux, mais  en  enfant  satisfait,  se  pavanant  dans  son  habit  de  cour  et  ne 
quittant  plus  sa  croix,  même  à  l'atelier. 

VI. 

La  nature  humaine  est  faible,  à  ce  point  qu'elle  ne  peut  longtemps 
supporter  le  poids  d'un  trop  grand  bonheur  ni  garder  dans  leur  pléni- 
tude les  enthousiasmes  qui  ont  fait  une  première  fois  battre  le  cœur. 
Plus  notre  jeunesse  a  trouvé  de  jouissances  dans  les  fêtes  de  l'imagina- 
tion, plus  la  maturité  nous  apporte  de  soucis  et  de  regrets  par  la  perte 
des  biens  qui  nous  enchantaient.  Nous  accusons  alors  le  soleil  d'avoir 
éteint  ses  rayons,  et  la  nature  d'avoir  dépouillé  ses  charmes  et  sa  poésie. 
Ce  ne  sont  point  les  choses  qui  ont  changé,  c'est  nous  ;  ce  ne  sont  ni  les 
printanières  extases  ni  les  douces  sérénités  de  l'âme  qui  ont  quitté 
le  monde,  c'est  nous  qui  les  avons  perdues  en  vieillissant. 

Parvenue  à  l'âge  de  quarante-six  ans,  M^'"  Mayer  était  précisément 
dans  la  période  de  cet  affaissement  moral  auquel  la  prédisposait  aussi 
l'état  physique  des  femmes  de  son  âge,  et  qui  exerçait  une  influence 
d'autant  plus  pernicieuse  sur  son  organisation  qu'elle  était  plus  ardente 
et  plus  passionnée.  Ses  yeux  s'étaient  creusés,  et  son  visage  avait  pris  une 
expression  de  mélancolie,  qui,  peu  à  peu,  s'était  transformée  en  sombre 
tristesse.  Ses  vœux  avaient  pourtant  été  comblés.  Prud'hon,  décoré, 
membre  de  l'Institut,  jouissait  d'une  réputation  indiscutée;  les  enfants 
de  l'artiste,  grâce  à  ses  libéralités,  s'étaient  acquis  une  situation  indé- 
pendante; et  M"'  Mayer,  étroitement  liée  à  son  ami,  chérie  et  respectée 
de  tous,  pouvait  se  reposer  maintenant  dans  une  quiétude  absolue.  Mais, 
à  défaut  de  chagrins  réels,  l'infortunée  se  forgeait  des  inquiétudes  et 
de  vagues  soucis.  L'azur  de  son  beau  ciel  s'était  voilé  de  nuages  imagi- 
naires, et  un  noir  fantôme,  s' étant  glissé  en  elle,  l'obsédait  d'incessantes 
terreurs. 

C'est  ainsi  que,  les  artistes  ayant  reçu  l'ordre,  en  1821,  de  quitter  la 
Sorbonne  pour  céder  la  place  à  la  faculté  de  théologie,  M^'^  Constance 
Mayer,  déjà  atteinte  du  mal  qui  devait  l'emporter,  tomba  dans  une 
véritable  prostration.  «Où  aller?  que  devenir?»  interrogeait-elle  à  tout 
propos.  Et  toujours,  me  dit  M"^^  Tastu,  Prud'hon  de  lui  répondre  avec 
douceur  :  ((  Eh  !  mademoiselle,  c'est  bien  simple,  nous  louerons  deux 
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appartements  voisins  l'un  de  Tautre,  comme  ici  !  —  Dans  la  même  mai- 
son, c'est  impossible!  Que  penserait-on  de  nous? —  Que  voulez-vous 
qu'on  en  pense?  Nos  amis  ne  nous  connaissent-ils  pas?  —  C'est  égal! 
Le  monde  est  méchant.  Je  n'irai  pas  demeurer  près  de  vous  :  non 
jamais...  jamais!  »  s'écriait-elle  en  sanglotant 

A  ces  appréhensions  chimériques  se  joignirent  quelques  tracas  do- 
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mestiques  qui,  tombant  sur  un  cerveau  troublé,  prirent  les  proportions 
de  désastres.  Une  femme  de  charge  lui  vola  du  linge,  et  elle  se  crut  rui- 
née. Le  désordre  qui  était  dans  sa  tête,  elle  le  voyait  partout  autour  d'elle. 
«  Un  jour,  me  raconta  M"'  Camille  Lordon,  M"''  Mayer  vint  trouver 
ma  mère  avec  l'air  bouleversé.  Ils  ne  me  laisseront  rien,  répétait-elle, 
je  suis  pillée,  dévalisée!  Mon  linge  est  en  partie  disparu;  ce  qu'il  en 
reste  est  déchiré,  froissé,  dans  un  état  affreux!  »  M'"^  Lordon  monta, 
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vivement  sollicitée  par  son  amie,  et  trouva  le  linge  parfaitement  rangé. 
((  Constance  est  bien  malade,  soupirait-elle  en  la  quittant,  sa  raison  se 
perd  !  » 

Dans  d'autres  instants,  c'était  sa  situation  pécuniaire  qui  la  tourmen- 
tait jusqu'à  lui  donner  des  vertiges.  On  sait  avec  quelle  générosité  elle 
avait  dépensé  son  patrimoine  pour  secourir  Prud'hon  et  ses  enfants. 
Maintenant  sa  pauvreté  l'épouvantait,  a  Si  M.  Prud'hon  tombe  malade, 
que  deviendra-t-il?  disait-elle  en  pleurant.  Nous  sommes  dans  la  misère, 
je  ne  possède  plus  rien  !  » 

Passionnément  dévouée  à  son  ami,  c'était  toujours  sur  lui  que  se 
portaient  ses  inquiétudes;  c'était  lui  qu'elle  entrevoyait  à  travers  son 
trouble  et  son  émoi  :  «  Ma  jeunesse  est  flétrie  ;  je  suis  laide  !  »  murmu- 
rait-elle sans  cesse,  et,  l'idée  lui  étant  venue  que  sa  taille  tournait, 
cette  pensée  ne  la  quitta  plus. 

Que  rapporterai-je  encore  sur  les  symptômes  d'un  mal  qui  achemi- 
nait fatalement  M^'"  Mayer  vers  la  tombe  ?  Ceux  qui  ont  connu  cette  noble 
femme  m'ont  raconté  nombre  de  détails  que  d'autres  ont  signalés  avant 
moi  et  qu'il  serait  surabondant  de  rééditer.  Il  me  suffira  de  dire  que 
la  santé  de  la  malheureuse  artiste  était  à  ce  point  altérée  qu'un  dénoue- 
ment prochain  et  terrible  devenait  inévitable. 

M.  Ch.  Clément,  dont  le  récit  des  derniers  instants  de  M"^  Mayer  est 
cependant  aussi  véridique  que  saisissant,  a  le  tort,  suivant  nous,  d'in- 
sister sur  une  parole  échappée  à  Prud'hon,  parole  imprudente,  à  la 
vérité,  mais  qui  est  loin  d'avoir  eu  sur  la  destinée  de  la  malade  l'in- 
fluence que  lui  attribue  le  critique. 

Voici  le  fait.  Se  trouvant  dans  l'atelier  du  maître,  le  jour  même  de 
la  catastrophe,  M^'^  Mayer  peignait  à  son  chevalet  quand  arriva  une 
lettre  annonçant  une  indisposition  assez  sérieuse  de  M'"*^  Prud'hon.  — 
({  Si  vous  deveniez  veuf,  interrogea  M^'*' Mayer,  vous  remarieriez-vous?  » 
Le  malheureux,  poursuit  M.  Ch.  Clément,  ne  pensant  qu'à  la  vie  affreuse 
que  sa  femme  lui  avait  faite,  et  sans  songer  au  coup  qu'il  allait  porter 
au  cœur  de  son  amie  :  —  «  Ah  !  répondit-il  en  se  tournant  à  demi, 
jamais!  »  Ce  mot  fut  la  goutte  d'eau...  Que  le  propos  ait  été  maladroit, 
je  n'en  disconviens  pas;  qu'il  ait  pris  plus  tard  chez  Prud'hon,  enclin  à 
se  forger  des  reproches,  les  proportions  d'un  remords,  cela  est  positif; 
mais  il  n'avança  pas  même  d'une  heure  un  trépas  que  M'^^  Mayer  avait, 
dès  le  matin  du  26  mai  1821,  irrévocablement  arrêté  dans  son  esprit. 

Ce  jour-là,  en  effet,  son  regard  offrait  une  fixité  étrange,  ses  lèvres 
étaient  contractées,  et  Prud'hon,  quand  il  l'avait  aperçue,  lui  avait  trouvé 
le  teint  si  animé  qu'il  s'était  hâté  d'appeler  M.  Brâle,  son  médecin.  Ce 
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n'est  pas  tout  :  peu  de  temps  avant  de  se  rendre  à  l'atelier,  M"*  Mayer 
eut  la  précaution  très  significative  d'éloigner  Sophie  Duprat,  sa  jeune  élève, 
qu'elle  couvrit  de  baisers  et  à  laquelle  elle  remit  une  bague  en  murmu- 
rant d'une  voix  tremblante  :  «  Adieu,  mon  enfant,  conserve  pieusement 
ce  souvenir.  »  M'^^  Duprat  fut  effrayée  de  l'air  égaré  de  sa  maîtresse. 
«  Bien  certainement,  a-t-elle  dit  depuis,  M^^''  Mayer  était  déterminée  à 
périr,  car  ces  adieux  et  cette  exaltation  étaient  inexplicables.  »  Pourquoi 
dès  lors  chercher  ailleurs  que  chez  la  victime  la  cause  d'une  cata- 
strophe dont  elle-même  avait  fixé  l'instant  ? 

Le  désespoir  de  Prud'hon,  à  la  mort  de  sa  compagne,  ne  saurait  se 
décrire.  Averti  par  une  sourde  rumeur  du  drame  qui  vient  de  s'accom- 
plir, il  accourt  et  trouve  M^'""  Mayer  étendue  sur  le  dos,  les  pieds  tournés 
vers  la  porte  et  le  cou  déchiré  par  une  large  entaille.  D'abord  il  jette  un 
cri,  puis  il  se  précipite  sur  le  cadavre  ensanglanté,  qu'il  serre  convul- 
sivement dans  ses  bras.  «  Je  le  vois  encore,  me  disait  dernièrement 
M"°  Camille  Lordon,  au  moment  où  il  traversait  la  cour,  porté  par  ses 
élèves  Pajou,  Trézel  et  Lordo»,  car  il  n'avait  pas  la  force  de  marcher. 
Vainement  on  essayait  de  le  contenir,  il  se  débattait  et  poussait  des 
gémissements  lamentables.  On  l'amena  dans  notre  appartement,  et  on  le 
coucha  sur  le  lit  de  mon  père;  le  spectacle  était  à  ce  point  navrant  qu'il 
est  resté  gravé  dans  ma  mémoire ,  bien  qu'il  remonte  au  temps  de  ma 
première  enfance.  » 

Prud'hon  ne  pouvait  demeurer  dans'  la  sinistre  maison.  M.  de  Bois- 
fremont  le  comprit,  et,  avant  qu'il  se  fût  reconnu,. il  l'entraîna  rue  du 
Rocher,  dans  son  propre  domicile,  où  il  l'installa  et  où  il  lui  prodigua 
les  soins  les  plus  touchants  jusqu'à  sa  mort. 

Tous  les  biographes  ont  insisté  sur  les  dernières  années  du  maître. 
Mais  voici  un  fait  nouveau  qu'il  n'est  malheureusement  point  permis  de 
révéler  tout  entier  encore,  et  sur  lequel  je  veux  attirer  l'attention  du 
lecteur,  en  attendant  l'instant  de  le  compléter. 

Quand  l'infortuné  peintre,  au  bras  de  M.  de  Boisfremont,  prit  le 
chemin  de  la  rue  du  Rocher ,  une  autre  personne  l'accompagnait. 
Prud'hon  n'emportait  qu'un  paquet  de  lettres  de  M^'^  Mayer,  auxquelles 
il  attachait  un  grand  prix,  et  qu'il  avait  confiées  à  son  élève  pendant 
le  chemin.  Ce  dernier,  absorbé  par  l'état  alarmant  du  maître,  les  remit 
à  son  tour  au  personnage  en  question,  ajoutant  qu'il  les  lui  réclamerait 
à  l'arrivée.  Mais  la  journée  se  passa  en  occupations  de  toutes  sortes,  si 
bien  que  les  lettres,  oubliées  par  M.  de  Boisfremont,  ne  rentrèrent  que 
le  lendemain  en  la  possession  de  leur  propriétaire  ,  et  qu'alors  elles 
avaient  été  clandestinement  copiées  par  l'indiscret  dépositaire.  Le  style 
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en  est  si  ardent,  le  sentiment  si  passionné,  qu'un  jour,  paraît-il,  l'hôte 
de  Prud'hon  en  ayant  lu  quelques  passages  à  la  femme  d'un  haut  fonc- 
tionnaire dont  il  faisait  le  portrait,  celle-ci  tomba  dans  une  crise  de  nerfs 
qui  se  termina  par  un  déluge  de  larmes,  ce  dont  le  mari  faillit  deman- 
der raison  au  peintre. 

Mais,  pour  nous  en  tenir  à  l'histoire  de  ces  lettres,  ajoutons  que, 
Prud'hon  disparu,  M.  de  Boisfremont  brûla  les  originaux,  suivant  la 
volonté  du  défunt,  et  que,  longtemps  après  seulement,  l'existence  des 
copies  parvint  aux  oreilles  de  l'un  de  nos  éminents  critiques,  qui  essaya 
vainement  de  se  les  procurer.  Le  détenteur  refusait  obstinément  de  livrer 
la  preuve  de  son  abus  de  confiance.  Aujourd'hui  la  mort  a  pris  ce  der- 
nier, et  l'écrivain  est  en  quête  du  précieux  manuscrit  auprès  du  pro- 
priétaire actuel.  En  obtiendra-t-il  communication?  Nous  le  souhaitons 
vivement  pour  le  public,  auquel  nous  ne  pouvons ,  hélas  !  en  offrir  la 
primeur. 

On  a  imprimé  que  Prud'hon  était  mort  de  la  perte  de  sa  compagne  ; 
le  fait  est  rigoureusement  vrai,  et  nous  le  tenons  de  témoins  oculaires. 
Sa  douleur,  pour  être  contenue,  n'en  était  que  plus  profonde;  il  ne  vou- 
lait point  être  à  charge  à  ses  hôtes,  et  s'efforçait  de  leur  cacher  son  déses- 
poir. Mais  on  sentait  que  la  vie  l'abandonnait  peu  à  peu,  et  que 
M"^  Mayer  l'avait  emportée  dans  les  plis  de  son  linceul.  Parfois  M.  de 
Boisfremont  le  surprenait  levant  les  yeux  au  ciel  et  poussant  de  gros 
soupirs  :  rien  ne  pouvait  détourner  le  cours  de  ses  noires  pensées. 
M.  de  Saint-Vincent  avait  inutilement  insisté  pour  qu'il  terminât  l'es- 
quisse de  Baphnis  et  Chloé;  l'esprit  de  l'artiste  n'était  ni  à  la  jeunesse 
ni  aux  riantes  images,  et  sa  palette  lui  était  tombée  des  mains.  Ce  qu'il 
composa,  c'est  VAme  délivrée^  qui  abandonne  un  rivage  battu  par  la 
mer  en  courroux  pour  s' envoler  au  ciel  ;  c'est  encore  le  Christ  en  croix^ 
perdu  dans  de  sinistres  ténèbres;  c'est  enfin  une  Famille  malheureuse^ 
tableau  qu'avait  ébauché  M^^'  Mayer,  et  dans  lequel  le  maître  mit  tout 
son  cœur. 

Voici  une  lettre  qui  a  été  publiée  en  fac-similé  dans  le  numéro  de 
mars  187il  de  la  Gazette  des  Beaux-Arts^  et  que  je  veux  rééditer 
presque  tout  entière;  elle  sera  le  témoignage  de  l'état  de  décourage- 
ment et  de  mortel  chagrin  où  languissait  l'infortuné  Prud'hon  quand  il 
l'écrivit  à  sa  fille,  huit  mois  avant  de  succomber. 

«  Paris,  23  juin  1822. 

«  Ma  chère  fille,  je  ne  suis  pas  excusable  de  te  négliger  comme  je 
le  fais,  malgré  que  je  n'aie  rien  de  gai  à  te  dire.  J'ai  commencé  plusieurs 
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lettres  sans  les  finir ,  parce  qu'elles  n'étaient  remplies  que  de  choses 
tristes;  je  ne  voulais  pas  que  tu  en  ressentisses  les  effets,  et  pourtant  ii 
m'était  impossible  de  ne  pas  retomber  dans  les  causes  qui  me  rendaient 
mélancolique;  tu  vois  même  que,  tout  en  recommençant  celle-ci,  j'y 
reviens  malgré  moi.  0  ma  chère  enfant!  cette  cause  cruelle  est  toujours 
là,  je  ne  pourrai  jamais  l'éloigner  de  mon  imagination  tant  que  la  plaie 
du  cœur  ne  sera  pas  fermée,  et  elle  ne  le  sera  jamais!  Le  temps  s'use 
dans  la  douleur  et  n'y  remédie  pas;  le  moins  que  je  puisse  éprouver  est 
une  sorte  d'existence  sans  ressort,  sans  vie  ;  je  vais,  je  viens,  j'agis  avec 
une  intention  qui  se  perd,  que  j'oublie!  Je  fais,  et  je  sais  à  peine  ce  que 
j'ai  fait  ;  tout  est  machine  chez  moi  :  le  ressort  moral  est  brisé  !  La  seule 
douleur  fait  sentir  la  vie,  et  l'imagination  n'est  forte  que  pour  les  idées 
sombres,  tristes  et  déchirantes.  C'est  trop  t'en  dire,  et  je  m'arrête  ; 
autrement  il  faudrait  encore  recommencer  cette  lettre-ci. 

((  Tu  me  parles  tableaux,  Salon,  etc.  0  ma  pauvre  fille!  je  suis  bien 
insensible  à  tout  cela!  Tout  ce  que  l'on  en  peut  dire  ne  me  touche  guère, 
et  même  nullement.  Seul,  je  n'y  tiens  pas.  Lorsque  j'avais  une  amie, 
l'intérêt  qu'elle  prenait  à  mon  talent,  la  joie  qu'elle  ressentait  des  quel- 
ques succès  que  je  pouvais  avoir,  réfléchissait  sur  moi  et  me  rendait 
content.  Dans  1^^  sentiment  du  bonheur  que  je  tenais  d'elle,  je  souriais 
à  un  plaisir  qui  Lattait  mon  cœur;  j'étais  plus  heureux,  puisque  je  pou- 
vais ajouter  quelque  chose  au  sentiment  qui  l'attachait  à  moi.  Toutes 
ces  joies,  tous  ces  plaisirs,  toutes  ces  sensations  si  douces  sont  passés  ! 
un  instant  affreux  les  a  anéantis,  et  ils  le  sont  pour  toujours!...  L'amitié 
si  consolante,  si  attentive,  si  prévenante,  l'amitié  elle-même  me  trouve 
insensible;  le  dirai-je?  quelquefois  même  ses  attentions  me  gênent,  la 
diversion  qu'elle  apporte  à  ce  qui  m'occupe  me  contrarie.  C'est  de  la 
solitude  qu'il  me  faut,  c'est  ce  qui  nourrit  ma  douleur  qui  me  convient; 
ce  sont  des  pleurs  qu'elle  demande,  et  dont  elle  a  besoin;  tout  autre  ali- 
ment la  soulève  et  l'aigrit...  Mais,  encore  une  fois,  m'y  voilà  revenu. 
Vois  si  je  pourrais  tirer  de  moi  quelque  chose  de  gracieux  pour  t' entre- 
tenir?... Non,  non...  J'ai  besoin  de  dire  que  je  souffre;  mon  mal,  trop 
renfermé  au  dedans,  cherche  une  issue  pour  se  répandre  et  se  commu- 
niquer à  qui  peut  le  sentir  et  y  prendre  part...  Et  à  qui  puis-je  mieux 
m'adresser  qu'à  ma  fille,  qui  doit  être  affectée  des  mêmes  regrets,  qui 
a  fait  la  même  perte?  Du  moins,  en  exposant  sous  ses  yeux  ce  tableau 
déchirant,  je  lui  rappelle  toutes  les  bontés  de  cette  amie  dévouée,  de 
cette  mère  toujours  attentive,  toujours  prévenante,  toujours  pleine  de 
soins.  Qui  trouveras-tu  jamais  qui  la  remplace?  Ma  chère  fille!  ma  chère 
fille!!  qu'une  amie  comme  celle-là  est  rare!  qu'elle  est  précieuse  quand 

5 


34 


MADEMOISELLE  CONSTANCE  MAYER 


on  la  possède I  quel  vide  affreux  lorsqu'on  en  est  privé!...  et  pour 
toujours  !!!... 

((  Dans  la  société,  où  est  la  franchise?  où  est  l'affection?  oùrencontre- 
t'On  l'effusion,  l'épanchement,  l'abandon  d'une  amitié  sincère  ?  Le  masque 
d'une  hypocrite  flatterie  est  sur  tous  les  visages...  Je  finis,  mes  chers 
enfants,  c'est  vous  entretenir  trop  longuement  sur  le  même  ton;  j'aurais 
voulu  faire  autrement,  il  ne  m'a  pas  été  possible,  mes  rechutes  sont 
continuelles.  La  volonté  ne  suffît  pas  pour  détruire  le  sentiment  d'un 
mal  qui  est  en  nous...  Tant  que  le  cœur  me  battra,  ce  sera  pour  mon 
amie,  pour  celle  qui  m'a  tant  aimé...  Ah  !  je  ne  suis  pas  fait  pour  l'in- 
gratitude. 

((  Adieu,  adieu,  soyez  heureux,  mes  chers  enfants;  c'est  à  vous  à 
envisager  le  bonheur,  il  doit  être  pour  vous  dans  le  présent,  et  l'espoir 
doit  vous  le  montrer  dans  l'avenir;  puisse-t-il  être  continuellement  en 
tiers  avec  vous  ;  c'est  le  vif  désir  de  votre  bon  père.  » 

Une  autre  lettre,  adressée  également  par  Prud'hon  à  sa  fille  Emilie, 
est  un  véritable  cri  d'angoisse,  un  pressant  appel  à  la  mort.  «  Oh  !  que 
la  chaîne  de  la  vie  est  pesante!  Seul  sur  la  terre^  qui  m'y  retient 
encore?  Je  n'y  tenais  que  par  les  liens  du  cœur;  la  mort  a  tout 
détruit!...  ma  vie  est  le  néant...  l'espérance  ne  détruit  point  l'horreur 
des  ténèbres  qui  m'environnent.  Elle  n'est  plus,  celle  qui  devait  me 
survivre...  La  mort  que  j'attends  viendra-t-elle  bientôt  me  donner  le 
calme  où  j'aspire?...  C'est  à  la  tombe,  ô  mon  amie!  que  s'attachent 
toutes  mes  pensées,  tous  mes  vœux!  » 

Brisé  par  sa  douleur,  Prud'hon  demeurait  de  longues  heures  plongé 
dans  un  morne  silence,  refusant  toute  diversion  à  son  mal,  et  ne  consen- 
tant à  sortir  du  logis  que  le  soir,  alors  que  les  ombres  de  la  nuit  enve- 
loppaient la  ville.  Aussi,  quand  après  deux  années  de  martyre  l'agonie  se 
présenta  et  qu'il  vit  ses  amis  en  larmes  rangés  autour  de  lui  :  a  Ne 
pleurez  point,  leur  dit-il  en  portant  sur  eux  un  regard  brillant  d'une 
ineffable  sérénité,  vous  pleurez  mon  bonheur,  car  je  vais  rejoindre  cet 
ange  de  bonté  dont  la  tendresse  était  si  douce  à  mon  cœur!  »  Puis,  se 
tournant  vers  M.  de  Boisfremont  et  prenant  sa  main  dans  les  siennes  : 
«  Mon  Dieu!  murmura-t-il,  je  te  remercie,  un  ami  me  fermera  les 
yeux  1  )) 

Ainsi  mourut  par  le  cœur,  le  16  février  1823,  celui  dont  la  sensibi- 
lité avait  fait  en  même  temps  le  plus  exquis  des  peintres  et  le  plus 
malheureux  des  hommes.  Son  convoi,  suivi  par  tous  ses  élèves  et  par 
ses  amis,  qui  fondaient  en  larmes,  fut  un  touchant  hommage  rendu  à  sa 
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mémoire.  Il  faisait  ce  jour-là  un  temps  noir,  la  neige  tombait  à  gros 
flocons,  et  le  ciel  semblait,  lui  aussi,  avoir  pris  le  deuil  afin  cl' apporter- 
son  tribut  de  regrets  à  la  triste  cérémonie.  Les  coins  du  poêle  étaient 
tenus  par  des  membres  de  l'Institut;  une  compagnie  d'infanterie  formait 
la  haie.  C'est  dans  cet  ordre  que  le  cortège  funèbre  arriva  au  cimetière, 
où  M.  de  Boisfremont  prononça  le  discours  entièrement  inédit  qu'on  va 
lire,  et  dont  je  dois  la  communication  à  son  petit-fils,  M.  G.  Power  : 

((  Restes  inanimés  du  meilleur  et  du  plus  malheureux  des  hommes  ! 
la  terre  ne  se  refermera  pas  sur  vous  avant  que  des  amis  éplorés  ne 
vous  adressent  leurs  derniers  adieux. 

((  Reçois  du  fond  de  cette  tombe  le  tribut  de  leurs  larmes  et  de  leurs 
regrets,  celui  de  la  reconnaissance  de  tous  ceux  que  ta  complaisante  bonté 
guidait  dans  la  carrière  des  arts;  pour  lesquels,  dérobant  à  ton  art  de 
précieux  moments,  tu  révélais  si  généreusement  tous  les  secrets  de  ta 
magie  enchanteresse. 

«  Nous  n'entreprendrons  pas  de  faire  ton  éloge,  il  est  dans  la  bouche 
de  tous  ceux  qui  eurent  le  bonheur  de  te  connaître,  il  est  gravé  avec  ta 
mémoire,  en  traits  ineffaçables,  au  fond  de  tous  les  cœurs  généreux,  sen- 
sibles, faits  pour  sentir  la  vertu  et  les  nobles  sentiments.  Nous  n'es- 
sayerons pas  de  peindre  la  douceur  de  tes  mœurs,  la  bonté  inaltérable 
de  ton  noble  caractère,  ton  héroïque  courage  au  milieu  de  l'adversité, 
des  chagrins  et  des  peines,  dont  a  été  constamment  abreuvé  le  cours  de 
ta  malheureuse  existence. 

«  Encore  bien  moins  pourrions-nous  dire  comment  la  nature,  confon- 
dant en  ta  personne  tous  les  dons  du  génie,  t'organisa  d'une  manière  si 
complète  pour  le  bel  art  que  tu  exerçais;  comment  ton  flexible  talent 
sut  si  bien  allier  la  force  à  la  grâce,  la  vérité  au  sentiment,  l'exécution 
à  la  pensée,  et  posséda,  par-dessus  tout,  le  secret  merveilleux  de  toucher 
l'âme  en  charmant  les  sens. 

((  La  nature,  en  te  formant,  sembla  t' avoir  tout  prodigué  pour  par- 
venir à  la  fortune,  au  bonheur  et  à  la  gloire.  Mais  une  fatalité,  s'attachant 
à  ton  existence,  a  tout  détruit  pour  toi  et  ne  t'a  laissé  d'espoir  consola- 
teur que  dans  l'attente  du  repos  de  la  mort.  A  cette  heure  fatale  t'atten- 
dait encore  l'implacable  destin  pour  assouvir  sur  toi  ses  dernières  rigueurs. 
Une  mort  lente  et  douloureuse  décomposait  ton  être  pendant  que  tu 
conservais  encore  tout  le  sentiment,  et  t'arracha  des  bras  de  tes  amis 
sans  que  rien  pût  ralentir  l'aifreux  ravage  de  la  destruction. 

1  «  Celui  dont  tu  as  choisi  la  demeure  pour  y  terminer,  dans  l'asile  de 
l'amitié,  le  triste  reste  d'une  existence  qui  te  pesait,  s'acquitte  en  ce  mo- 
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ment  du  pénible  et  dernier  devoir  que  tu  réclamas  de  l'amitié  :  celui  de 
déposer  ta  dépouille  mortelle  près  de  cette  tombe  vers  laquelle  tendaient 
tous  tes  désirs, 

((  Tes  vœux  sont  accomplis  maintenant,  de  même  que  tu  l'as  si  bien 
exprimé  dans  une  de  tes  ingénieuses  et  touchantes  compositions,  l'Ame 
délivrée-^  ton  âme  dégagée  des  liens  qui  l'attachaient  à  la  terre  s'élance 
avec  avidité  vers  le  séjour  du  repos,  après  lequel  elle  aspirait  depuis  si 
longtemps;  c'est  là  que  l'immortalité  t'attend,  près  des  Corrège  et  des 
Ganova,  pour  te  ceindre  le  front  de  la  double  couronne  due  au  génie  uni 
à  la  vertu. 

«  Pour  nous,  condamnés  à  demeurer  encore  sur  cette  terre  de  dou- 
leur, l'âme  déchirée  par  le  spectacle  affreux  des  angoisses,  de  la  disso- 
lution qui  vient  de  nous  ravir  notre  meilleur  ami,  il  ne  nous  reste  plus 
qu'un  douloureux  souvenir,  d'amers  regrets  et  des  larmes  pour  arroser 
les  fleurs  que  l'amitié  va  semer  sur  ta  tombe.  » 

YII. 

On  se  tromperait  en  s'imaginant  que  M'^'  Constance  Mayer  ne  fut 
digne  de  mémoire  qu'en  ce  qu'elle  demeura  jusqu'à  la  fin  la  compagne 
fidèle  et,  pour  ainsi  dire,  le  satellite  de  Prud'hon.  Sans  doute  elle  eut 
le  mérite  de  ressusciter  le  grand  peintre  et  de  préparer  sa  gloire  ;  mais 
là  n'est  point  son  seul  titre  à  la  renommée.  M"'^  Mayer  était,  avant  de 
connaître  Prud'hon,  une  artiste  justement  appréciée  du  public.  Les  expo- 
sitions où  elle  figura  sans  interruption  depuis  1796  l'avaient  mise  en 
lumière,  et  eût-elle  borné  sa  carrière  au  temps  où  elle  peignait  sous  la 
direction  de  Greuze,  que  sa  réputation  fût  parvenue  jusqu'à  nous.  Je 
prends  pour  exemple  sa  condisciple,  M'^^  Ledoux,  dont  les  tableaux  n'ont 
rien  perdu  de  leur  valeur,  bien  que,  s'en  tenant  à  sa  première  manière, 
elle  n'ait  pas  eu,  comme  notre  artiste,  une  seconde  et  brillante  période. 

M''"  Mayer  avait,  dès  ses  débuts,  témoigné  d'une  telle  fraîcheur  de 
coloris,  d'un  si  grand  charme  de  palette  que  ses  toiles  furent  souvent 
confondues  avec  celles  de  Greuze,  et  que  les  amateurs  eux-mêmes  s'y 
trompèrent.  «  Un  jour,  me  rapportait  M"^' Tastu,  mon  père,  en  revenant 
d'une  promenade,  ditàM'^^  Mayer  qu'il  avait  vu  chez  un  marchand  de 
tableaux  une  ravissante  petite  tête  dont  il  prétendait  faire  l'acquisition 
parce  que,  ajoutait-il,  c'était  bien  certainement  une  œuvre  du  maître. 
—  Où  demeure  le  marchand  et  quel  est  ce  sujet?  interrogea  mon 
amie.  »  Yoiart  donna  les  renseignements  demandés  et  fut  tout  surpris 
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d'apprendre  que  la  toile  était,  non  point  de  Greuze,  mais  de  son 
élève. 

Si  M"®  Mayer  s'appropria  de  cette  sorte  le  genre  et  les  qualités  du 
gracieux  coloriste,  avec  quelle  ardeur  et  quel  succès  ne  devait-elle  point 
profiter  des  leçons  de  Prud'hon,  qui,  pour  elle,  avait  réalisé  l'idéal?  Sans 
doute,  on  peut  lui  reprocher  d'avoir  professé  pour  le  génie  du  peintre 
un  culte  tellement  enthousiaste  qu'elle  lui  fit  l'offrande  de  ses  propres 
aptitudes  et  d'un  talent  vraiment  personnel.  Mais  pouvait-il  en  être 
autrement  d'une  femme  passionnément  éprise  de  ses  modèles,  qui  ne 
voyait  rien  à  côté  d'eux,  n'admirait  que  leurs  beautés  et  n'avait  qu'une 
ambition  :  s'identifier  avec  leur  auteur?  Elle  y  arriva  au  détriment  de  sa 
réputation  d'artiste.  Des  industriels  exploitèrent  l'analogie  des  deux 
manières^  et  je  sais  des  œuvres  capitales  qu'ils  ne  craignirent  point  de 
démarquer.  C'est  ainsi  que  le  Sommeil  de  Psyché  ou,  pour  mieux 
dire,  Vénus  endormie,  signé  primitivement  de  M"'^  Mayer,  ne  portait 
plus  son  nom  à  l'heure  où  il  entra  dans  la  collection  de  sir  Richard 
Wallace. 

Le  nombre  des  tableaux  de  l'élève,  prêtés  au  maître  depuis  sa  mort, 
est  incalculable.  Par  contre,  on  attribua  à  M"''  Mayer  toutes  les  imitations 
défectueuses,  tous  les  mauvais  pastiches  de  Prud'hon.  C'était  un  moyen 
d'en  trouver  le  débit,  et  l'on  ne  se  fit  pas  faute  d'en  user,  témoin  ce 
marchand  auquel  je  me  plaignais  dernièrement  de  ne  jamais  rencontrer 
dans  le  commerce  les  œuvres  authentiques  de  notre  artiste.  «  C'est  que, 
me  réponclit-il  ingénument,  nous  les  vendons  pour  des  Prud'hon!  »  Qu'on 
s'étonne  après  cela  que  le  public  soit  égaré  ou  qu'il  accorde  à  M"^  Mayer 
une  si  faible  part  de  la  justice  qui  lui  est  due.  Certes  je  ne  prétends 
point  mettre  cette  intéressante  femme  en  parallèle  avec  son  maître  ;  je 
constate  néanmoins  qu'elle  mérite  à  ses  côtés  une  place  honorable,  bril- 
lante même.  Sa  palette  manquait  de  cette  magie,  de  cette  séduction  par- 
ticulières qui  distinguent  le  génie  de  Prud'hon  ;  mais  son  pinceau  avait 
du  charme,  de  la  grâce;  sa  couleur  était  fraîche,  harmonieuse,  et,  si  le 
plan  échappe  le  plus  souvent  à  notre  examen  en  ce  que  M''«  Mayer 
se  servait  de  croquis  préparés,  j'observe  qu'en  interprète  intelligente 
elle  traduisait  bien  la  pensée  première,  que  sa  touche  était  délicate,  son 
dessin  correct,  sa  forme  plus  académique  même  que  celle  de  Prud'hon. 
Ce  que  M.  Ch.  Clément  écrit  de  deux  tableaux  faits  en  collaboration,  on 
peut  l'appliquer  au  plus  grand  nombre.  «  11  est  impossible  de  distinguer 
la  main  du  maître  de  celle  de  l'élève.  » 

Je  me  suis  engagé,  en  abordant  ce  travail,  à  ne  donner  que  des  ren- 
seignements nouveaux  ou  peu  connus;  j'éviterai  donc  avec  le  plus  grand 
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soin  de  recommencer  la  description  des  œuvres  étudiées  par  mes  con- 
frères, et  je  me  garderai  de  leur  emprunter  l'historique  de  chaque  tableau 
de  l'artiste  «  en  passant  par  tout  son  papier  dessiné  et  toute  sa  toile 
peinte  ».  Ce  qui  importe,  c'est  de  corriger  les  inexactitudes  et  d'ajou- 
ter aux  documents  imprimés. 

Nous  avons  vu,  à  propos  d'une  Mère  et  ses  Enfants  au  tombeau  de 
leur  père^  exposé  au  salon  de  1802,  et  surtout  du  Mépris  des 
richesses^  envoyé  à  l'exposition  de  180/i,  que  les  biographes  s'étaient 
trompés  en  affirmant  que  M^^'  Mayer  avait  reçu  les  leçons  de  Prud'hon 
seulement  après  la  mort  de  Greuze.  Nous  n'en  resterons  pas  là  de  nos 
critiques. 

Les  catalogues  ont  ceci  d'avantageux,  qu'ils  servent  de  jalons  à 
l'histoire  d'un  peintre,  et  qu'ils  établissent  les  différentes  phases  de  sa 
carrière.  C'est  à  eux,  par  exemple,  que  nous  devons  d'avoir  découvert 
deux  erreurs  commises  par  Roger  et  dont  le  résultat  était  de  nous  trou- 
bler dans  notre  étude  sur  l'œuvre  de  W^^  Mayer.  Ce  graveur,  qui  repro- 
duisit pourtant  les  tableaux,  insinue  que  le  Mépris  des  richesses  et 
ï Amour  séduisant  V Innocence  ont  figuré  au  salon  de  ^810,  et  qu'ils  y 
valurent  à  leur  auteur  une  médaille  d'or.  En  cela  Roger  se  trompe  dou- 
blement. Catalogues  en  main,  c'est  en  1806,  et  non  en  1810,  que 
M"^  Mayer  obtint  sa  médaille;  en  second  lieu,  la  première  des  toiles 
précitées  fut  exposée,  comme  nous  l'avons  dit,  en  180Zi,  et  l'autre  ne  le 
fut  point  du  tout.  Les  seuls  envois  de  l'élève  de  Prud'hon  au  salon 
de  1810  sont  :  Y  Heureuse  Mère  (n°  55/i)  et  la  Mère  infortunée  (n°  555), 
compositions  que  l'artiste  exposa  de  nouveau  en  1814  (n°'  681  et  682), 
avec  les  portraits  de  M'"^  Voiart  et  de  M"^  Emilie  Prud'hon.  J'ajoute, 
pendant  que  je  fais  œuvre  de  censeur,  que  le  Rêve  du  bonheur  parut  au 
salon  de  J819  (n''  809)  et  non  pas  au  salon  de  1806,  comme  l'imprime 
M.  de  Concourt.  L'envoi  de  M^^'  Mayer  en  1806  comprenait  trois  cadres  : 
le  portrait  de  M"'  de  Y...  (n"377),  celui  de  M'"'  B...  mettant  ses  boucles 
d'oreilles  (n°  376),  —  et  enfin  un  ouvrage  digne  en  tous  points  de  la 
récompense  qu'il  valut  à  l'artiste  :  Vénus  et  V Amour  endormis,  cares- 
sés et  réveillés  par  les  Zéphyrs  (n°  375). 

L'importance  des  dates  est  capitale,  et  le  lecteur  me  saura  bon  gré, 
j'en  suis  convaincu,  d'avoir  insisté  sur  le  redressement  de  plusieurs.  Je 
me  souviens,  pour  ma  part,  qu'à  la  simple  inspection  du  Bêve  du  bon- 
heur, j'avais  estimé  que  l'œuvre  devait  appartenir  aux  derniers  temps 
de  M"^  Mayer,  à  cette  période  où  l'élève,  habile  à  s'assimiler  le  genre  de 
son  maître,  avait  acquis  ce  moelleux  de  la  forme,  ces  tons  argentés, 
frais  et  laiteux  dont  Prud'hon  trouva  le  secret.  J'étais  donc  dérouté  par 
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la  date  de  M.  de  Concourt,  et  le  document  officiel  qui  est  venu  la  corriger 
en  confirmant  mon  jugement  a  été  une  bonne  fortune  pour  moi.  Ce 
n'est  pas  seulement,  en  effet,  de  la  tonalité  générale  de  l'exécution  que 
j'étais  frappé,  mais  encore  d'une  coloration  spéciale  des  draperies, 
de  certaines  localités,  et  de  plusieurs  menus  détails  qui  se  retrouvent 
identiques  dans  les  portraits  peints  par  M"^  Mayer  à  la  même 
époque. 

Bien  que  le  catalogue  du  Louvre  ne  le  mentionne  pas,  c'est  au  Musée 
national  qu'on  trouvera  le  Rêve  du  bonheur^  dont  je  transcris  la  des- 
cription sur  le  livret  de  1819  :  a  Deux  jeunes  époux,  dans  une  barque 
avec  leur  enfant,  sont  conduits  sur  le  fleuve  de  la  vie  par  l'Amour  et  la 
Fortune.  »  La  composition,  dont  nous  offrons  la  gravure  à  nos  lecteurs, 
est  pleine  de  mystère,  de  poésie,  et  le  plan,  admirablement  combiné, 
laisse  dans  l'ombre  les  grands  arbres  et  le  mélancolique  paysage  du  fond 
pour  caresser  d'une  douce  et  harmonieuse  clarté  les  personnages  qui 
descendent  avec  quiétude  le  cours  du  fleuve.  A  l'avant  de  la  barque  se 
tient  la  Fortune,  ayant  devant  elle  un  petit  Amour  debout,  qui  pousse 
les  rames.  A  l'arrière  est  assis  l'heureux  époux,  qui  contemple  sa  com- 
pagne et  son  enfant  endormis  entre  ses  genoux.  La  jeune  femme  est 
allongée  dans  la  barque,  l'enfant  est  couché  à  ses  côtés;  tous  deux 
reposent  dans  la  sérénité  de  leur  bonheur  ;  une  discrète  lumière  enveloppe 
amoureusement  ce  touchant  tableau.  La  brise  se  joue  mollement  dans  la 
chevelure  du  mari,  dans  ses  draperies  jaunes  et  dans  les  voiles  bleus 
de  la  Fortune,  qui,  flottant  par  derrière,  découvrent  un  buste  d'une  pureté 
de  ligne  délicieuse.  Ce  dernier  personnage  porte  une  jupe  de  couleur 
violacée,  que  nous  retrouverons  dans  le  portrait  de  M"^  Élisa  Coudray. 
Quant  à  la  belle  endormie,  elle  est  vêtue  d'une  longue  tunique  blanche 
qui  dessine  chastement  ses  formes.  Le  Rêve  du  bonheur  (dont  le  Musée 
de  Lille  possède  une  charmante  esquisse  par  Prud'hon)  est  signé  G.  Mayer 
1819,  et  peut  être  considéré  comme  une  des  meilleures  toiles  de  l'artiste. 
Nous  avons  particulièrement  remarqué  la  transparence  des  chairs,  leur 
jolie  gradation  dans  le  groupe  principal  et  la  pose  abandonnée  de  la 
jeune  mère,  dont  la  tête  s'appuie  avec  nonchalance  sur  le  plus  joli  bras 
du  monde.  Allais  a  fait  du  sujet  une  gravure  qui  en  traduit  bien  l'im- 
pression et  le  sentiment. 

Restons  au  Louvre  pour  y  analyser  les  deux  autres  tableaux  de 
M"^  Mayer  V Heureuse  Mère  et  la  Mère  infortunée^  que  l'artiste  exposa 
en  1810  et  en  181Zi,  mais  non  pas  en  1812,  comme  le  croit  M.  de  Con- 
court. Nous  ne  manquerons  point,  d'ailleurs,  à  notre  programme  en  don- 
nant un  aperçu  critique  de  ces  compositions,  qui,  pas  plus  que  le  Rêve  du 
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bonheur^  n'ont  fait  l'objet  d'un  examen  antérieur.  F.  Girard  a  gravé  les 
deux  sujets  à  la  manière  noire  :  deux  superbes  pièces,  que  je  recom- 
mande aux  amateurs,  et  qui  se  distinguent  autant  par  la  vigueur  du 
trait  que  par  le  fondu  des  ombres  et  le  modelé  de  la  forme. 

La  Mère  infortunée  et  Y  Heureuse  Mère  ont  été,  comme  les  autres 
toiles  de  M*'®  Mayer,  exécutées  d'après  les  dessins  et  sous  la  direction 
de  Prud'hon.  Elles  se  font  pendant  l'une  à  l'autre,  tout  en  se  servant 
d'antithèses,  et  se  signalent  par  un  caractère  académique  très  prononcé. 
Mais,  tandis  que  dans  le  premier  sujet  l'aspect  général  est  sombre,  froid, 
sépulcral,  la  tonalité  du  second  est  blonde,  chaude,  vivifiante.  Dans 
l'un,  la  douleur,  ce  sont  les  blêmes  clartés  de  la  lune;  dans  l'autre,  la 
joie,  ce  sont  les  rayons  dorés  du  soleil.  Mais,  pour  les  deux,  c'est  le 
même  paysage,  largement  brossé,  avec  ses  grands  arbres,  ses  troncs 
nerveux,  ses  tapis  de  mousse  et  son  feuillage  touffu;  les  oppositions  sont 
toutes  dans  la  lumière  et  dans  l'attitude  des  personnages. 

La  mère  infortunée,  debout,  les  bras  pendants  et  les  mains  jointes, 
est  vue  de  profd  ;  ses  cheveux  noirs  tombent  en  désordre  sur  son  dos  ;  sa 
physionomie  exprime  une  profonde  angoisse,  et  son  regard  enveloppe 
douloureusement  la  petite  croix,  piquée  dans  la  terre,  qui  recouvre 
les  restes  chéris  de  son  enfant.  Le  personnage,  vêtu  de  blanc,  se 
détache  comme  un  fantôme  sur  un  site  sauvage  :  c'est  l'image  du  déses- 
poir ! 

La  mère  heureuse,  au  contraire,  est  assise  et  tient  son  enfant  bien- 
aimé  sur  ses  genoux;  elle  le  contemple  amoureusement,  tandis  qu'il  dort, 
et  dans  ses  yeux  brillent  toutes  les  béatitudes  maternelles.  La  jeune 
femme  est  blonde  et  se  présente  de  profil,  comme  la  figure  précédente. 
Le  sein  droit  est  nu,  ainsi  que  l'épaule  gauche.  Une  draperie  rouge  est 
étendue  sous  l'enfant;  la  jupe  de  la  mère  est  bleue.  Comme  dans  l'autre 
cadre,  nous  avons  un  paysage  sévère,  vigoureux;  mais,  ici,  il  est  baigné 
par  les  joyeuses  clartés  de  l'astre  du  jour.  C'est  l'idéal  du  bonheur  dans 
ses  plus  pures  manifestations  ! 

Je  connais  deux  études  de  la  Mère  heureuse  :  l'une  que  possède 
M.  Arsène  Houssaye,  et  l'autre  qui  se  trouve  actuellement  chez  un  mar- 
chand de  la  rue  Saint-Lazare  ;  ces  petites  peintures  sont  incontestable- 
ment de  M"^  Mayer. 

Je  ne  parlerai  que  pour  les  citer  des  deux  ravissantes  compositions, 
Vénus  et  V Amour  endormis  (salon  de  1806,  n°  375)  et  le  Flambeau  de 
Vénus  (salon  de  1808,  n°  417),  que  le  catalogue  désignait  alors  par  la 
légende  suivante  :  u  Cette  déesse  (Vénus),  à  son  réveil,  invite  toute  sa 
cour  à  venir  puiser  des  flammes  à  son  flambeau;  les  Amours  accourent 
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en  foule  autour  d'elle;  leurs  expressions  et  leurs  attitudes  annoncent  les 
différents  caractères  de  la  passion  qu'ils  inspirent.  »  Sans  compter,  en 
effet,  les  descriptions  de  l'époque,  ces  tableaux  ont  été  l'objet  de  sérieuses 
analyses  de  la  part  de  MM.  Ch.  Clément  et  Ch.  Blanc,  et  je  n'ai  plus 
qu'à  renvoyer  mes  lecteurs  à  ces  éminents  critiques. 

Qu'il  me  soit  permis  cependant  de  faire  deux  remarques  de  détail. 
C'est  à  tort  qu'on  a  modifié  les  titres  anciens  des  cadres  en  question  pour 
en  faire,  contre  les  intentions  de  l'auteur,  le  Sommeil  et  le  Réveil  de 
Psyché.  On  s'est  également  trompé  en  imprimant  que  M.  Flameng  a  in- 
terverti ces  derniers  titres  dans  les  deux  remarquables  eaux-fortes  qu'a 
données  des  esquisses  la  Gazette  des  Beaux-Arts. 

Voici  encore  une  composition  délicieuse,  mais  une  composition  dans 
laquelle  on  sent  plus  particulièrement  le  rôle  du  maître  :  une  Jeune 
Naïade  voulant  éloigner  d'elle  une  troupe  d'Amours  qui  cherchent  à  la 
troubler  dans  sa  retraite.  Tableau  exposé  par  M"'"  Mayer,  sous  le  nu- 
méro 631,  au  salon  de  1812.  Prud'hon  avait  une  prédilection  toute  spé- 
ciale pour  ce  sujet,  dont  il  fit  de  nombreux  croquis;  lui-même  reprit  et 
retoucha  cent  fois  le  cadre,  qui,  pour  être  juste,  lui  appartient  bien  plus 
qu'à  son  élève. 

Rappelons,  avant  de  finir,  les  deux  tableaux  :  le  Mépris  des  richesses 
ou  rinnocence  entre  l'Amour  et  la  Fortune^  du  salon  de  180/i,  et  son 
pendant,  l'Amour  séduit  l'Innocence^  le  Plaisir  Ventraine^  le  Repentir 
suit,  que  M.  de  Goncourt  a  le  tort  de  ne  point  faire  figurer,  dans  son 
catalogue  raisonné,  parmi  les  œuvres  traitées  en  collaboration  par  Prud'hon 
et  M'^^  Mayer.  Nous  n'avons  à  insister  ni  sur  leur  description  ni  sur  leur 
critique;  nos  confrères  ont  épuisé  le  sujet.  Mais  nous  devons  à  la  vérité 
de  conserver  à  chacun  son  rôle.  La  part  active  de  M"^  Mayer  dans  Je  pre- 
mier cadre  est  considérable  ;  car,  si  les  dessins  appartiennent  au  maître, 
le  tableau,  comme  le  déclare  M.  Ch.  Clément,  est  entièrement  de  l'élève. 

Quant  à  l'Amour  séduisant  l'Innocence^  bien  que  M''®  Mayer  ne  l'ait 
point  exposé  aux  anciens  salons,  et  que  la  gravure  de  Roger  l'attribue  à 
Prud'hon,  il  est  certain  que  notre  artiste  fut  pour  beaucoup  dans  son 
exécution.  Je  ne  parle  ni  du  plan  ni  de  l'arrangement  des  figures,  le 
croquis  très  étudié  que  possède  M.  His  de  La  Salle  serait  là  pour  me 
démentir;  mais  j'affirme,  après  M.  Ch.  Clément,  que  le  tableau  fut 
ébauché  par  M''*  Mayer,  et  M.  de  Goncourt  lui-même,  qui  le  classe 
dans  l'œuvre  du  maître,  reproduit  une  note  originale  du  graveur  où  il 
est  dit  :  ((  Le  tableau,  sur  toile,  fini  par  Prud'hon,  fut  commencé  par 
W^"  Mayer.  » 

J'ai  nommé  les  principaux  ouvrages,  et,  dans  cette  nomenclature,  je 
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me  suis  contenté  de  glaner  après  mes  confrères  les  renseignements 
nouveaux,  corrigeant  parfois  leurs  assertions,  mais  évitant  avec  le  plus 
grand  soin  de  tomber  dans  des  redites.  En  dehors  de  ces  produc- 
tions, M"^  Mayer  a  traité  un  grand  nombre  de  sujets  originaux,  et,  sans 
insister  sur  ses  gracieuses  têtes  à  la  manière  de  Greuze,  elle  a  donné 
une  foule  de  peintures  et  de  dessins,  tantôt  de  sa  composition,  tantôt 
d'après  le  maître.  C'est  à  cette  dernière  catégorie  que  se  rattachent  : 
Oh!  les  jolis  petits  chiens!  dessin  très  fini,  très  délicat  de  touche  que 
j'ai  vu  chez  M.  Bellauger,  et  un  remarquable  £'y2/cwm^n?  de  Psyché^  copie 
du  fameux  tableau  de  Prud'hon,qui  appartient  actuellement  à  M'"^  la  com- 
tesse deSommarivaetque  M""  Mayer  peignit  sous  les  yeux  du  maître  u  dans 
toute  la  poésie  de  son  demi-jour  et  avec  tout  le  relief  que  peuvent  avoir 
des  formes  vues  dans  le  mystère  ».  Cette  jolie  toile,  comprise  dans  la 
vente  de  la  collection  Laurent-Richard,  en  mai  1878,  et  gravée  à  l'eau- 
forte  par  Lemaire,  dans  le  catalogue,  a  été  adjugée  moyennant  une 
somme  de  2,050  francs. 

Nous  allons  chercher  à  présent  M'^'  Mayer  dans  un  genre  où  il  est 
facile  de  juger  le  côté  personnel  de  son  talent,  et  dans  lequel  aussi 
elle  excella  tout  particulièi  ement.  Je  veux  parler  des  portraits.  L'artiste 
les  faisait  charmants,  et  ceux  que  j'ai  retrouvés  méritent  une  mention 
spéciale,  à  ce  double  point  de  vue  qu'ils  sont  probablement  inconnus 
du  lecteur  et  qu'ils  nous  conservent  les  traits  de  personnages  d'une  cer- 
taine notoriété. 

Commençons  par  celui  de  M'"^  Amable  Tastu,  dont  nous  eussions 
voulu  donner  la  gravure  ici  ;  mais,  par  un  scrupule  que  chacun  appré- 
ciera, M""*  Tastu  a  refusé  de  livrer  son  image  à  la  publicité,  u  J'ai  cessé 
depuis  longtemps,  répondit- elle  à  ma  demande,  tout  rapport  avec  le 
public;  arrivée  au  terme  d'une  trop  longue  vie,  je  ne  demande  plus,  à 
ceux  qui  me  veulent  du  bien,  que  de  me  la  laisser  finir  dans  la  retraite.  » 
A  mon  grand  regret,  j'ai  donc  été  contraint  de  renoncer  à  mon  projet, 
et  c'est  une  simple  analyse  que  je  viens  offrir  à  mes  lecteurs. 

Le  portrait  dont  nous  nous  occupons  se  trouve  actuellement  chez 
]\jine  Yavin.  Nous  savons  que  M"^  Mayer  l'ébaucha  au  pastel  avant  de  le 
peindre  sur  toile,  mais  il  nous  a  été  impossible  de  retrouver  cette  ébauche, 
que  M'"**  Élise  Yoiart  eut  longtemps  en  sa  possession.  Quant  au  tableau, 
il  figura  au  salon  de  1817  sous  le  n^  566,  avec  l'image  de  M'"^  D*'^'^, 
565. 

Le  portrait  de  M'"'  Tastu  remonte  à  l'époque  de  son  mariage.  Pru- 
d'hon,  par  amitié  pour  la  fille  de  son  ami,  l'a  retouché  dans  certaines 
parties  et,  d'une  œuvre  de  talent,  il  a  fait  une  œuvre  de  maître.  C'est, 
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avec  celui  qui  va  suivre,  le  plus  complet  qu'ait  exécuté  M'^"  Mayer. 

Le  personnage  est  en  pied  et  s'enlève  sur  un  fond  de  paysage 
qui  rappelle  assez  exactement  celui  de  la  Mère  heureuse^  et  dont  les  tons 
neutres  permettent  à  la  figure  de  se  détacher  bien  en  relief.  M""^  Tastu, 
vêtue  d'une  robe  blanche,  est  assise  sur  un  châle  de  nuances  ambrées. 
La  main  gauche  tient  un  manuscrit;  le  bras  droit,  appuyé  sur  le  genou, 
se  relève  de  telle  sorte  que  la  tête  incline  légèrement  sur  la  main  ren- 
versée. La  pose  est  gracieuse  et  abandonnée;  le  visage,  plein  de  finesse 
et  d'expression,  ressemble  toujours  au  modèle  qu'il  nous  est  facile  de 
reconnaître  en  dépit  des  années.  Prud'hon  retoucha  particulièrement  les 
lèvres.  En  ce  qui  regarde  ilP'*^  Mayer,  à  l'exception  de  la  main  gauche, 
dont  les  tons  crayeux  et  sans  vie  appellent  notre  critique,  nous  n'avons 
que  des  éloges  à  lui  donner.  Les  effets,  très  étudiés,  se  fondent  dans  un 
tout  harmonieux  ;  le  cou  a  de  la  souplesse  ;  les  chairs  sont  d'une  transpa- 
rence inimitable.  Sur  le  bras  gauche  se  reflète  la  verdure  du  feuillage,  et 
la  jupe,  teintée  de  bleu,  rend  avec  bonheur  l'aspect  de  la  mousseline 
blanche,  rehaussée  par  la  nuance  du  vêtement  qu'elle  recouvre.  Ajoutons, 
pour  compléter  notre  description,  que  M""*"  Tastu  porte  une  robe  empire 
à  taille  courte,  que  la  tête  est  de  face  et  le  teint  de  cette  blancheur 
diaphane  qui  distingue  partout  le  pinceau  de  l'élève  comme  celui  du 
maître. 

Le  second  portrait  dont  nous  ayons  à  nous  occuper  est  celui  de 
M"^  Elise  Voiart,  placé,  ainsi  que  son  ébauche  au  pastel,  dans  le  musée 
de  Nancy.  Fille  d'un  organiste  de  cette  ville  et  mariée,  en  1806,  h 
Jacques-Philippe  Voiart,  ami  de  Prud'hon,  M'"^  Voiart,  beaucoup  plus 
jeune  que  son  mari,  dont  elle  était  la  seconde  femme,  se  lia  intimement 
avec  M""  Mayer.  C'était,  d'ailleurs,  une  femme  supérieure  et  un  écrivain 
de  talent  qui  laissa  des  ouvrages  fort  estimés  :  d'abord  la  traduction  des 
romans  du  Hanovrien  Auguste  Lafontaine,  puis  divers  livres  d'éducation 
et,  parmi  plusieurs  volumes  d'un  mérite  réel,  la  Femme  ou  les  six 
amours^  série  de  nouvelles  qui  lui  valut  en  1828  les  honneurs  du  prix 
Montyon. 

Retirée  dans  la  paisible  petite  ville  de  Ghoisy-le-Roy,  entre  son  mnri 
et  sa  belle-fille  (plus  tard  M'^«  Tastu),  M""^  Voiart  y  habitait  une  maison, 
située  rue  des  Venus,  n*"  4,  et  qui  fut,  durant  de  longues  années,  un 
centre  où  se  réunissaient  des  personnages  connus  et  parfois  illustres. 
Cependant,  vers  18/i6,  cette  aimable  femme,  qui  n'avait  jamais  cessé  de 
chérir  son  pays  natal,  retourna  se  fixera  Nancy,  où  elle  mourut  le  2*2jan- 
vier  1866.  C'est  à  cette  époque  que  la  ville  acheta  ses  deux  portrait^, 
œuvres  de  M""  Mayer.  Mais  «  le  pastel,  m'écrit  obligeamment  M.  De- 
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villy,  conservateur  du  musée  de  Nancy,  était  resté  chez  M''*  Voiart,  de 
qui  on  avait  respecté  la  pieuse  intention  de  garder  jusqu'à  la  fin  l'image 
de  sa  mère.  Elle  est  morte  il  y  a  cinq  ans  environ,  et  c'est  depuis 
seulement  qu'on  put  exposer  au  musée  cette  charmante  composi- 
tion. » 

Le  portrait  de  M'^^Ëlise  Voiart,  alors  âgée  de  vingt-cinq  ans,  remonte 
à  181J.  M^^«  Mayer  l'envoya  au  salon  de  ISili  (n«  683),  avec  la  Mère 
heureuse^  la  Mère  infortunée  et  une  délicieuse  image  de  M"®  Émilie 
Prud'hon  (n*^  684),  en  élève  de  la  maison  royale  de  Saint-Denis,  portrait- 
buste  qui  est  actuellement  entre  les  mains  du  modèle,  chez  lequel  nous 
l'admirions  encore  ces  jours-ci  ^ 

Mais  revenons  au  pastel  que  M^^^  Mayer,  fidèle  à  sa  méthode,  avait 
composé  pour  servir  de  type  au  cadre  définitif.  Il  a  une  hauteur  de 
0"%58  sur  0", 48  et,  de  l'avis  même  de  M.  Devilly,  c'est  une  œuvre  supé- 
rieure au  grand  portrait,  «  où  l'on  sent  le  travail  et  la  fatigue  d'ima- 
gination ». 

Dans  ce  pastel,  la  tête  s'enlève  sur  un  fond  gris  clair  ;  elle  est  de 
grandeur  naturelle,  comme  dans  la  peinture  à  l'huile,  mais  l'image 
s'arrête  au-dessous  des  seins.  Pour  le  costume,  la  seule  différence  à 
constater,  c'est  que  la  gaze  du  corsage,  monte  jusqu'à  la  naissance  du 
cou  et  se  termine  par  une  petite  ruche.  Le  visage  est  d'une  pureté 
ravissante;  l'ovale  en  est  délicat  et  s'encadre  bien  dans  les  boucles 
de  cheveux,  qui  retombent  de  chaque  côté;  le  regard,  doucement  reposé, 
a  une  expression  d'intelligence  et  de  bonté  toutes  particulières.  Mais 
ce  qu'il  importe  de  faire  ressortir,  c'est  l'exquise  légèreté  de  la  touche 
et  le  modelé  des  chairs. 

Le  pastel  de  M'^'  Mayer  eut  deux  fois  les  honneurs  de  la  reproduc- 
tion. M'"''  Marie  Edmée  le  grava  en  tête  de  l'éloge  de  M'"^  Élise  Voiart^ 
par  M.  Louis  Benoît  (Nancy,  1869),  et  il  figure  photographié  dans  la  col- 
lection Adolphe  Braun,  série  des  musées  de  province. 

La  peinture  à  l'huile  est  une  grande  composition  qui  ne  mesure  pas 
moins  de  sur  0'",92.  Elle  fut  exécutée,  dit  le  catalogue,  dans  l'ate- 

lier et  sous  les  yeux  de  Prud'hon,  qui  termina  la  tête  en  deux  séances. 
M"**  Mayer  y  donna  tous  ses  soins,  trop  de  soins  peut-être  ;  mais  elle  en 
fit  une  œuvre  qui,  pour  être  un  peu  tourmentée,  n'en  est  pas  moins  d'un 
aspect  satisfaisant,  très  solide  et  parfaitement  d'ensemble.  M'"^  Voiart, 
assise,  est  vue  jusqu'à  mi-jambe.  Elle  est  vêtue  d'une  tunique  écarlate, 

\.  Au  moment  où  nous  mettons  sous  presse,  nous  apprenons,  avec  un  sentiment 
de  profond  regret,  que  M'"*^  Quoyeser,  née  Émilie  Prud'hon,  vient  de  s'éteindre,  à 
Asnières,  dans  sa  quatre-vingt-quatrième  année. 
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avec  la  poitrine  et  les  bras  couverts  d'une  gaze  blanche.  Le  bras  gauche 
se  replie  sur  le  dossier  du  siège,  que  dissimule  à  demi  un  cachemire  jaune, 
et  le  droit  repose  avec  abandon  sur  ses  genoux.  Près  d'elle,  un  guéridon 
à  tapis  vert,  où  se  dresse  une  lyre  parmi  des  papiers  :  témoignages  des 
goûts  littéraires  et  artistiques  du  modèle.  11  est  regrettable  que  la  toile 
se  soit  fendillée  avec  le  temps  et  que  la  couleur  ait  tourné  au  noir,  car  le 
bitume  dont  M^'"  Mayer  faisait  un  ample  usage,  à  l'exemple  de  son  maître, 
et  les  pommades  particulières  qu'elle  employait,  ont  rendu  la  restauration 
de  ses  toiles  presque  impossible. 

Voici,  au  contraire,  un  cadre  sur  lequel  les  années  n'ont  point  exercé 
leur  pernicieuse  influence,  et  qui  a  conservé  le  charme  et  la  fraîcheur  des 
premiers  jours.  Je  veux  parler  de  l'image  de  M"'  Sophie  Lordon,  que 
M'^*^  Mayer  peignit  en  1820,  et  qui  fut  exposée  après  la  mort  de  son 
auteur  en  1822  (n°  920  du  Catalogue),  avec  trois  autres  com- 
positions :  le  numéro  918,  portrait  de  M"'^  B...  ;  le  numéro  917,  Portrait 
d'une  jeune  fille  jouant  avec  un  chat  ;  et  le  numéro  919,  Portrait  de 
M"'  Laure  Trézel,  devenue  en  1823  M'""Milne  Edwards.  Nous  reviendrons 
tout  à  l'heure  sur  ces  deux  derniers  cadres. 

M'^^  Sophie  Lordon  avait  seize  ans  à  l'époque  où  elle  fut  représentée. 
C'est  chez  M'^^  Ducroquet,  sa  fille,  que  se  trouve  aujourd'hui  le  tableau, 
et  c'est  cette  jeune  et  gracieuse  femme  qui  a  bien  voulu  m'en  faire  les 
honneurs  avec  l'enthousiasme  de  son  admiration  pour  l'artiste.  Le  fait 
est  que,  de  tous  les  portraits  peints  par  M^'^  Mayer,  il  n'en  existe  pas  un 
seul  dont  la  conservation  soit  aussi  parfaite,  et  dont  l'exécution  révèle 
plus  de  charme  de  palette,  plus  de  fraîcheur  de  coloris.  La  jeune  fille, 
couronnée  d'aubépines,  la  fleur  d'avril,  se  présente  assise,  le  bras  droit 
pendant,  le  gauche  replié  sur  le  dossier  de  sa  chaise,  de  façon  à  faire 
admirer  le  joli  modelé  de  sa  petite  main  renversée  et  la  fine  attache 
de  son  poignet.  Elle  porte  un  corselet  de  satin  rose  sur  une  robe  de 
mousseline  blanche;  le  haut  de  la  poitrine  ainsi  que  les  bras  sont  nus; 
de  vaporeuses  papillotes,  ramenées  en  touffes,  accompagnent  gracieuse- 
ment le  visage.  Je  suis  resté  longtemps  en  contemplation  devant  la 
ravissante  peinture,  pour  laquelle  M""  Mayer,  entrant  en  quelque  sorte 
dans  l'âme  même  de  son  modèle,  a  su  approprier  ses  nuances  tendres  et 
délicatement  fondues  à  la  jeunesse  toute  printanière  du  personnage. 
La  gravure  qui  accompagne  cette  brochure  nous  permet  d'apprécier 
déjà  la  simplicité  de  la  composition,  la  pureté,  j'allais  dire  la  pudeur 
de  la  ligne  et  le  moelleux  des  contours.  Si  nous  ajoutons  à  ces  qualités 
peu  communes  les  séductions  d'une  couleur  harmonieuse  et  agréable, 
la  blancheur  transparente  des  chairs,  la  légèreté  du  pinceau  dans  les 
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moindres  arrangements,  noQS  aurons,  je  le  répète,  un  des  meilleurs 
tableaux  de  l'artiste.  L'esquisse,  en  petit,  est  de  Prud'hon  et  figura  à 
l'Exposition  que  M.  Eudoxe  Marcille  organisa  de  son  œuvre.  M^^'  Mayer 
fit  le  grand  portrait  en  vingt-deux  séances  et  le  signa;  il  remonte  à 
la  même  époque  que  celui  de  M""  Trézel. 

M"'  Laure  Trézel,  fille  du  colonel  Trézel,  plus  tard  général  et  mi- 
nistre de  Louis-Philippe,  fut  peinte  par  M""  Mayer  en  1820.  C'est  chez 
M.  Milne  Edwards,  administrateur  du  Muséum  d'histoire  naturelle  et 
doyen  de  la  Faculté  des  sciences,  son'^mari,  que  nous  avons  vu  le  por- 
trait, car  l'éminente  femme  qui  servit  de  modèle  n'existe  plus  depuis 
de  longues  années. 

Je  ne  dirai  point  que  j'aie  trouvé  dans  l'image  de  M"''  Trézel  la  même 
poésie  que  dans  celle  de  M"^  Lordon,  mais  je  constaterai,  chez  elle,  la 
même  harmonie  de  la  couleur,  la  même  délicatesse  de  touche,  la  même 
finesse  de  rendu.  Quant  à  la  composition,  M'^*^  Mayer  la  variait  peu  dans 
ses  portraits.  Ainsi  que  pour  la  plupart,  le  personnage  est  assis,  un  bras 
abandonné  et  l'autre  replié  sur  le  dossier  de  son  siège. 

La  jeune  fille  est  habillée  d'une  robe  blanche  avec  un  petit  corselet 
noir  lacé  de  rouge;  deux  coquelicots  sont  piqués  dans  sa  blonde  che- 
velure ;  un  cachemire  rouge  est  placé  derrière  son  dos.  Elle  porte  des 
manches  courtes  agrémentées  d'un  liséré  écarlate  ;  la  poitrine  est  nue 
jusqu'à  la  naissance  de  la  gorge. 

D'après  la  description  que  je  viens  d'esquisser  de  l'ouvrage, 
on  jugera  que  la  tonalité  en  est  chaude  et  colorée;  je  lui  préfère 
cependant  la  grâce  et  les  tons  aimables  du  cadre  précédent.  Disons, 
pour  terminer,  que  les  doigts  de  la  main  droite  sont  d'une  finesse 
extrême  et  que  le  bras  gauche,  retouché  par  Prud'hon,  est  d'un  modelé 
admirable. 

Je  ferme  ma  galerie  sur  le  portrait  de  M""  Élisa  Goudray,  aujourd'hui 
M™^  Brouardel,  une  jolie  toile  que  je  prendrais  volontiers  pour  un  sujet 
de  genre  si  je  ne  connaissais  le  modèle.  L'image  de  M^^*'  Élisa  Goudray, 
alors  âgée  de  huit  ans,  figura,  comme  je  l'ai  dit,  au  salon  de  1822,  sous  la 
rubrique  :  Jeune  Fille  jouant  avec  un  chat,  et  l'esquisse,  de  la  main  de 
Prud'hon,  a  été  envoyée  à  l'exposition  Marcille,  où  elle  porte  le  même 
titre.  Dans  les  deux  Catalogues ,  la  désignation  est  inexacte  :  Enfant 
tenant  un  chat  endormi ,  eût  mieux  convenu. 

L'aspect  du  tableau  est  de  ce  blond  coloré  dont  l'image  de 
M"«  Trézel  nous  fournissait  tout  à  l'heure  un  exemple  ;  les  mains  se 
détachent  avec  délicatesse  sur  la  fourrure  du  chat,  et,  pour  mieux 
faire  ressortir  le  moelleux  du  bras  et  l'éclat  des  chairs,  M'^^  Mayer  a 
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jeté  sur  les  genoux  de  l'enfant  un  châle  de  tons  violacés,  analogues  à 
ceux  que  nous  avons  signalés  dans  le  Rêve  du  bonheur, 

VIII. 

Nous  ne  saurions  mieux  terminer  ce  travail  qu'en  faisant  part  au 
public  d'une  découverte  bien  capable  de  l'intéresser.  Après  de  minutieuses 
recherches,  nous  venons  de  découvrir  le  tombeau  de  M*^*^  Mayer  et  de 
Prud'hon. 

Jusqu'ici,  cette  sépulture  était  demeurée  inconnue  à  tout  le  monde. 
Voiart  avait  bien  dit  que  «  le  maître  destinait  le  prix  d'une  Famille  mal- 
heureuse à  l'érection  d'un  monument  à  la  mémoire  de  son  amie  ;  que, 
peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  avait  fait  l'acquisition,  au  Père-Lachaise, 
d'un  terrain  voisin  de  M"^  Mayer,  afin  d'y  assurer  sa  propre  sépulture; 
qu'enfin  il  avait  remis  le  titre  de  ce  terrain  à  M.  de  Boisfremont,  en  le 
priant  de  l'y  faire  inhumer  »  ;  mais  là  s'arrêtaient  les  renseignements. 
MM.  Ch.  Blanc  et  Ch.  Clément  s'étaient  bornés  à  les  transcrire  sans  y  rien 
ajouter,  sinon  que  le  peintre  allait  souvent  en  pèlerinage  au  cimetière 
ou  que,  dans  ses  moments  de  morne  silence,  il  crayonnait  dans  un  coin 
des  projets  de  tombeau  vingt  fois  recommencés. 

Il  s'agissait  maintenant  de  savoir  non  seulement  l'endroit  précis  où 
reposent  les  deux  artistes,  mais  encore  si  le  monument  avait  été  réelle- 
ment élevé.  J'ai  consulté  vainement  à  cet  effet  tous  ceux  qui  ont  connu 
Prud'hon,  personne  n'a  pu  me  répondre  !  MM.  Ch.  Clément,  de  Concourt, 
Eudoxe  Marcille,  qui  ont  consacré  leur  talent  à  la  glorieuse  mémoire  du 
maître;  M"^  Camille  Lordon,  M'"'' Tastu,  M.  Bellanger,  M.  Mahérault, 
M.  C.  ïrézel,  M.  Power,  amis  ou  fils  des  plus  intimes  amis  de  l'artiste  ; 
M.  Lenoir,  cousin  germain  de  M"*^  Mayer  et  jusqu'aux  propres  enfants 
de  Prud'hon,  ignorent  absolument  sa  sépulture. 

((  J'étais  absente  de  Paris,  me  répondit  M-»'  Quoyeser,  quand  on 
inhuma  mon  père,  depuis  je  me  suis  informée  de  ce  qui  avait  été  fait  au 
cimetière,  on  m'a  appris  qu'on  y  avait  planté  une  simple  croix  de  bois. 
C'est  bien  peu  !  » 

Quant  à  M.  Eudamidas  Prud'hon  S  il  a  les  mêmes  convictions  que  sa 
sœur;  mais,  fidèle  à  d'anciennes  rancunes,  il  accuse  hautement  M.  de 
Boisfremont  du  scandale^  alléguant  que  Prud'hon  lui  avait  abandonné  la 
planche  d'une  Famille  malheureuse^  à  la  condition  d'en  affecter  le  prix 

1.  M.  Eudamidas  Prud'hon  n'a  survécu  que  vingt-cinq  jours  à  sa  sœur  Emilie. 
On  nous  apporte  à  l'instant  la  nouvelle  de  sa  mort  (12  décembre  4879). 
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à  sa  tombe,  et  qu'en  dépit  de  ses  promesses,  il  ne  s'était  même  point 
occupé  de  faire  placer  une  pierre  sur  les  restes  de  son  meilleur  ami.  Cette 
allégation  malveillante  était,  j'en  avais  le  pressentiment,  aussi  erronée 
que  l'opinion  de  M™^  Quoyeser.  C'est  alors  qu'à  bout  de  démarches  chez 
les  vivants,  je  me  rendis  au  Père-Lachaise,  résolu  à  trouver  par  moi- 
même,  sinon  un  monument,  du  moins  une  place  à  signaler  à  la  posté- 
rité. 

Voici  ce  que  je  copiai  sur  les  registres  du  cimetière  : 

({  1822.  —  Du  27  mars,  acquis  par  Pierre-Paul  Prud'hon,  peintre 
d'histoire,  un  terrain,  n^  lZi,870,  29"  division,  à  8  mètres  de  l'allée  du 
Dragon,  à  l'entrée,  sur  la  droite,  à  3  mètres  d'Hippolyte.  — Réuni  au 
n°  12,792  :  Demoiselle  Mayer  Lamartinière,  Marie-Françoise-Constance, 
âgée  de      ans.  —  à  mètres.  » 

Le  document  était  précis  et  m'apprenait  déjà  que  les  deux  corps 
avaient  été  réunis  dans  le  même  terrain  ;  mais  il  me  restait  à  connaître 
s'il  existait  un  monument,  et  je  me  fis  montrer,  dans  l'espoir  d'y  trouver 
un  indice,  la  liste  alphabétique  de  toutes  les  tombes  :  pas  une  n'est  in- 
scrite au  nom  de  Prud'hon  ni  à  celui  de  M'^*^  Mayer.  Je  n'hésitai  point 
alors  à  monter  à  l'allée  du  Dragon,  où  je  rencontrai  sans  peine  la 
29*^  division.  Mais  là  devaient  se  présenter  de  nouvelles  difficultés  : 
toutes  les  tombes  que  je  consultai  successivement  portent  des  inscrip- 
tions étrangères  à  mes  recherches.  Déjà  je  commençais  à  désespérer 
lorsque,  précisément  à  l'endroit  désigné  sur  le  registre,  mes  yeux  furent 
attirés  par  un  mausolée  très  reconnaissable  à  sa  couleur  artistique  :  un 
chien,  emblème  de  la  fidélité,  pleure  sur  le  faîte,  et  deux  couronnes, 
sculptées  sur  les  faces  latérales,  désignent  une  double  renommée.  Nul 
doute  !  j'étais  devant  le  tombeau  de  Prud'hon,  et  le  grand  artiste,  voulant 
dormir  ignoré  auprès  de  son  amie,  avait  défendu  qu'on  y  inscrivît  son 
nom  ou  même  un  numéro  d'ordre. 

Ainsi,  non  seulement  M.  de  Boisfremont  avait  rempli  les  dernières 
volontés  du  maître  en  lui  élevant  une  tombe,  mais,  se  pénétrant  de 
ses  scrupules,  il  en  avait  religieusement  caché  l'existence  à  tout  le 
monde,  au  risque  d'encourir,  comme  nous  l'avons  vu,  le  blâme  et  la 
calomnie. 

Qui  maintenant  à  donné  le  dessin  du  monument?  Peut-être  M.  de 
Boisfremont  s'est-il  inspiré,  pour  l'ensemble,  des  nombreux  croquis  que 
Prud'hon  crayonna  au  temps  de  son  malheur.  En  tout  cas,  certains  dé- 
tails lui  appartiennent  en  propre  et,  parmi  eux,  les  deux  couronnes  enla- 
cées, qui  témoignent  de  la  gloire  de  deux  artistes  inséparables  dans  la 
mort  comme  dans  la  vie. 


ET  PRUD^HON. 
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Le  lecteur  se  rendra  un  compte  exact  du  petit  mausolée  en  jetant  les 
yeux  sur  la  jolie  eau-forte  que  M.  Taiéea  gravée  à  notre  intention  et  qui 
exprime  bien  le  sentiment  que  nous  avons  éprouvé  nous-même  le  jour 
d'hiver  où  nous  avons  salué  pour  la  première  fois  la  tombe  de  Prud'hon. 
Un  tilleul  protège  le  monument  de  son  tronc  nerveux.  Tout  autour  se 
dressent  des  arbres  aux  branches  dépouillées  maintenant,  mais  qui  l'om- 
bragent durant  Tété  de  leurs  rameaux  verts.  Sur  le  soubassement,  formé 
de  pierres  tout  unies,  repose  un  sarcophage  d'une  grande  simplicité. 
Aucun  ornement  sur  les  façades  ;  sur  les  faces  latérales,  deux  couronnes 
chêne  64^  laurier,  entrelacées  dans  leur  cadre  de  pierre  ;  une  torche  ren- 
versée de  chaque  côté  des  couronnes;  des  palmettes  d'angle  entre  chaque 
fronton;  sur  les  frontons  latéraux,  un  sablier  entre  deux  ailes,  symbole 
de  la  nuit  et  de  la  mort  ;  sur  les  frontons  principaux,  une  étoile,  image 
de  la  lumière  et  de  l'immortalité  ;  sur  le  couronnement,  un  chien  qui 
incline  légèrement  la  tête  vers  la  gauche  et  entr'ouvre  la  gueule  pour 
gémir. 

Tout  cela  était  bien  significatif  et  pouvait  me  dispenser  de  nouvelles 
investigations.  Néanmoins,  pour  asseoir  rigoureusement  mon  jugement, 
avant  de  l'apporter  au  public,  j'ai  fait  faire  devant  moi  la  division  de 
cette  partie  du  cimetière,  et  relever  mathématiquement  les  distances.  Le 
résultat  est  venu  confirmer  si  pleinement  ma  découverte,  qu'aucune  hési- 
tation n'est  aujourd'hui  possible. 

La  tombe  du  maître  est  d'un  aspect  sobre  et  discret,  et  pourtant  d'un 
effet  saisissant.  Je  me  suis  senti  pénétré  d'un  trouble  religieux  devant 
ce  coin  de  terre  où  dorment  ensemble,  non  seulement  deux  artistes  voués 
par  leurs  œuvres  à  l'immortalité,  mais  deux  êtres  grands  par  toutes  les 
vertus  du  cœur.  A  Prud'hon,  ou  du  moins  à  sa  mémoire,  je  demande 
humblement  pardon  d'avoir  dévoilé  le  mystère  de  sa  sépulture.  Mais, 
après  cinquante-six  ans  écoulés,  son  illustre  nom  appartient  à  l'histoire, 
et  le  culte  de  son  tombeau  à  tous  ceux  qui  ont  le  respect  du  génie.  Qui, 
d'ailleurs,  n'éprouverait  une  parfaite  admiration  pour  cette  pure  et  sainte 
affection,  à  laquelle  le  dévouement,  l'abnégation  et  les  plus  nobles  qua- 
lités de  deux  âmes  d'élite  ont  constamment  servi  d'auréole? 
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